十六岁那年，在一个毫无任何征兆的初夏清晨，我骑着单车，抬头仰望明朗澄澈的天空，顿时便被沉浸其中的多多白云吸引，随即写下了我生命中的第一首小诗《云》，开始了我的写作生活。

安妮宝贝说：“每一个写字的人都是在长河里游泳的人，并一直保持这个游泳这个姿势，否则他就会溺水身亡。或许有一天，一块水草丰美的陆地会吸引他上岸，但过不了多久，他就会跳入长河中继续游泳这个姿势，因为他发现没有了游泳这个姿势，他自身就消亡了。写字，本就是个有始无终的事情。”

写了《云》之后，我又写了《荷花》，之后写了什么，我记不太清了，大抵是关于我的初恋，我的中学和一些内心的喜怒哀伤。除去中考高考停滞的一段时间，我一直在写，竟也写了四个本子。

和大多数喜欢文字的人一样，我也喜欢安静。安静是一种很奇妙的姿态。它更侧重于观察，感受，倾听。我在白日里贪婪地攫取世界所给予的欢欣——晨曦，余辉，虫鸣，鸟啼，以及动物和人类之间所有复杂的感情。每一种拂过心灵的感觉都是一种独特的美，一种另类的文字，作者是造物主。而当黑夜来临，在所有人都沉睡之后，在我内心的窃喜·尖叫和疯狂都黯淡之后，我开始沉寂。这是一个安静的寓所，也是一天中最惬意的时刻。每一对突然到来的光线都会带来神奇的灵感。我在想我的生命，我的人生和我白日里的所见所感。只恨我学识浅薄，文笔稀疏，到底不能将这种神奇的感受翻译成人类语言所能表达的东西。

我始终认为写字是一件很神圣的事情。一个写手，也就是一个造梦者，掌握着他笔下所有事物的灵魂，小到一件静物，一片风景，大到一系列人物的生离死别，荣辱兴衰。他必须对自己的文字负责。在他成为一个优秀的造梦者之前，他必须先使自己成为他人笔下的主角，然后才会很好地感知事物，才不至于滥用感情，才不至于捏造事实。所以每个造梦者都是谦虚的学习和细心的感受开始的。摒弃浮华和虚妄，还原事情原始的情景，能体现一个人的思想价值，是一个造梦者的责任和毕生追求。

我想在有生之年就这样一直读下去，一直写下去。就像安妮宝贝在一部书中写的那样：“我一直在写，一个字一个字的写，写关于爱情，宿命和歌。我并不期待这部书可以发表出去，我本身也没有这样热切的期望。我只是在记录我的生命。毕竟，除了这些，我是个极度贫乏的人。”

-全文完-