如果给玉兰拍照，宜选取单枝，斜斜的伸出来，对着深青的天空，盈盈似玉泽。简直是“夜深闻私语，月落如金盆”了。

玉兰花并不闹热。仿佛一夜之间，车站路两旁的玉兰花便一朵朵绽放在高高的枝头，无叶无风，在春阳下，呈现出半透明的光，隔着距离看它们，虽然花开汹涌，却到底寂清。像眉目孤清的女子，舒出修长苍白的指，似乎静悄悄地就能把春阳站成黄昏。然后，把日月埋在阳光下。

人说女人如花，那么，三十多岁的女子也许就是这一朵寂静开放的玉兰。花颜素清，临风从容，花香轻浅似有若无，若即若离间入了心却教人轻易不能忘念。似春日的午后，下着绿帘子的房间，一脚踏进去，沁凉的静息衬得窗外的鸟声都有了水气。

我是喜欢越剧的。小时候常常陪着姥姥守着电唱机听，看唱针在上面缓缓地转动，学着她们低徊不已的腔，午后的阳光斜斜地照在灶上，上面有尘土静静地流淌。现在想来，那片日月似乎都是村庄上阳光的味道，寂静。暖香。又像永远是春日的黄昏，夕阳下的逝水。温软。缓和。润湿。戏剧如百花。如果说京剧是牡丹，那么越剧就是玉兰，从江南的深巷传来，洇染着水色，绵密而寂寥的开放。

长长的午后，沏一杯茶罢。

于是，胡琴依呀，丝管悠扬，鼓点碎裂，吴侬软语。烟霞一样的衣，桃花一样的妆，流云般的水袖，幽微的佳人。缓缓转身，空气里是莲步、兰花指的伤感，迟疑而细碎的纠葛。夜色里的薄绸凉缎层层叠叠，似浸了水的云烟，而玉兰就开在云烟中，寂静而缓慢的黄昏时，可以听到它们一朵朵绽放，无涯而楚楚动人。

第一次见到玉兰花开，是在一座陌生的房子前。是个下雨天。也许就因为下雨，而使那株高大的玉兰多了玉石般的质地。带着居高临下的清雅，让人收住脚步仰头看它，幽清的香似是而非的浸在雨里。后来，我把一个陌生的女子想象成具有这种玉兰气质的人，从遥远的地方向我袭来。偶尔想起她以及她轻轻地笑声时，会轻易的想起那株开在微雨中的玉兰。

据说，每一扇窗后都有一片花开。某一日，我看到桃花在山坡上如云如霞，风很暖，缓缓传来，我打开一本书，上面写着一些凄美的爱情故事。关于一个投水而逝的弹琴女子，化成孔雀唱着犹伤的歌而去。合上书后，也许桃花已在途上落了长长的一径。

却相信有温暖的爱情埋在玉兰的花瓣里，夜色里依然有着阳光的香味。我可以选择坐在一个铺满青苔的台阶上，听这远古的春天里玉兰花开。

玉兰花开，是另一天的开始。那天，有一个女子折下一朵开在窗外的玉兰，无语深嗅。于是，远方的天空，有一只水鸟衔住了一行词，打开一片日月。那里是另一个点燃着烛火的村庄，许多的古人人声鼎沸，现世安稳。

石鱼中学学楼前，有几株紫色的玉兰，开在城市的灯火里，教人看了觉得委屈。这样注满心事的颜色落在尘俗里，陪着修剪的一丝不苟的花草，细细索索的迎着风坠落如纸。真个是：玉手佳人，错把韶华埋。但是，可以在庭院里栽种一二株，春天的早上起来，搬张椅子坐下来，长长的闻着。

或者开在水畔，傍晚的风中，有汲水的女子停下来，接住轻轻掉下来的玉兰花瓣。

-全文完-