（一）

她心是一座空城，梦想被拒之门外。清月冷冷地照着，一把锈蚀的锁，锁住了心底的记忆，也锁住了一声遥远的鸟啼。那是一个黄昏，所有的往事都从岁月中褪去。

——题记

岁月早已苍茫。

时光早已苍茫。

记忆早已苍茫。

深长的小巷，望不见尽头。没有雨。一个少女撑着太阳伞从身旁走过。凉鞋敲击着青青的石板，响声清脆而空灵。渐行渐远。像一个淡绿色的影子，从深长的巷中飘过，向远方去了。去了。

“婶婶。”

婶婶。是有人这样叫过。那声音很轻，轻轻滑过去，就随那绿色的影子一道远了。似乎有点什么东西在深巷中回旋，五月的季候风，来得那样静。

古老的门楼。石墙缝中的青草。一枝狗尾巴在墙根边摇头摆尾，在五月的阳光中显得懒洋洋的。它的细细的影子此刻缩得很短，缩在脚边，怯怯地窥探着世界。但是世界很窄，只不过青石墙隔出的长长的小巷，和墙头划出的天空。在狗尾草的记忆里，小巷有过古典的雨季。

可是记忆早已苍茫。

狗尾草枯了三年又绿了三年。

太阳就那么地照着。

一个浑身脏兮兮的小男孩蹲下来，伸出乌黑的小手，把垂着头的狗尾巴拔了下来，在乌黑的小脸上扫了扫，然后在小黑手上绕了一个圈，然后，把它当做小鞭子在地上抽打，小嘴里发出“啪啪”的声响。然后，小小的狗尾巴被扔在了一块干净的青石板上，蔫蔫地躺在巷子的中心。

小男孩走进了古老的高门楼。

小男孩又转回来。

小男孩咧了咧嘴。跑了。

深巷的中心，躺着一枝蔫了的狗尾巴。

岁月早已苍茫。

太阳灼灼地照着。

没人想起戴望舒的《雨巷》。

没人想起古典的雨季。

（二）

婶婶。

确乎有人这么叫过，是一个平常的女孩。

古老的高门楼。

粗重的楠木门缓缓地拉开了。两扇漆黑的门，庄重的，威严的，静穆的。从门缝透出一种气息，一种粘稠的，浊重的，忧郁的气息。

小巷并不因此而改变。太阳幽幽照着，狗尾巴在一片湿渍中昏昏睡去。小巷很深。一眼望去，望得眼睛有些空洞。

门静静地拉开，沉重的楠木门，没有发出一点声音。随着那股深不可测的气味，透出一个女人。细。小。弱。像两块沉闷的大黑砖头中间，蓦然出现一丝绿绿的草芽。

婶婶。

那女人随那声音颤动了一下。

所有的一切都飘过去了。从那头到那头。她把两只手握在一起，徐徐地垂在身前。穿着葱绿布小碎花的褂子。一条粗粗的长辫子长长地垂下来垂下来。

没有风。世界像死亡一样安静。

天空中没有云。阳光灼灼地。是朗朗的乾坤。

她幽幽地注视着这条小巷。眼睛很大很黑。脸是苍白的。

小巷的阴影很重。

（三）

一辆车子吱吱呀呀地从那头过来了。黄瓜。三毛一斤。瓜头儿上顶着花。翠。嫩。天是灰白的。石墙是灰色的。石板路是青灰的。土黄的木头车子，穿黑布衫的老头，黑的木门。黄瓜从她面前款款而过。她深深地望了那老头一眼。那老头也正深深地望着她。时光早已苍茫。

狗尾巴草早就睡去了。它的梦中没有什么。

大太阳已经西斜。

婶婶。

她撑着黑布伞从这儿经过。她叫一个女人。她叫她婶婶。那个女人穿着绿色的上衣。是深秋。小巷没有落叶，是幽寂的深秋。那时候，没人这样叫她。她是这个小巷中一户人家的女儿。她拖着十八岁的辫子，拖着十八岁的梦幻。月亮照着空巷，一团清蓝。

一辆车子吱吱呀呀地向那头去了，消隐了一点翠色。顶着小小的黄花。

日已过午。响晴的五月天气。今天还有月亮吗？今晚月亮照在谁家？幽深幽深的小巷。幽深幽深的老宅。幽深幽深的女人。

幽深幽深的月光。

（四）

那是没有生命的月光。从这头穿透了巷子，一直到那头。清越的足音敲击着长长的青石板，远去远去。十八岁的长辫子长长地悠来荡去悠来荡去。

狗尾草，一枝空荡荡的狗尾草在夕阳的影子里沉思。在她的影子里沉思。她的影子拖得长长的，和青石墙的影子长长地叠在一起，叠在一起。

想抓住点什么，但是抓不住。想回忆些什么，也从来不能。小巷就仿佛她的一生。直直的。从那头到那头。

有人叫她婶。她忽然轻得像个符号，轻得想飘然去飞。太阳落山了。月亮上来了。一团旷远的蓝裹着喑哑的清冷。

一个女人的一生就是一条小巷。从没被人洞彻过的。

十八年的记忆，只是一段冥冥的黄昏，匆匆地就隔过去了。苍白的脸上还只有一双很大的眼睛，对望着五月的月夜。早已过去了吧。那场季候风。

院里很黑。冥漠中隐喻着些什么。高大的青砖瓦屋内灯光通明。高大的乌木桌上是横七竖八的碗筷和碗中残留的冷粥。孩子睡去了。灯光里露着小小的脑瓜，睡得很香。外面传来风声。五月的夜，有点不宁。男人高大的身影在一团烟雾中影影绰绰。她觉得有一道目光掠过，挟裹了她十八年的青春。

散开来你浓浓的黑发吧，我的妹妹。

卷走我的思恋。

铺天盖地地响起了男性的信天游。

展开你朦朦的双眼吧，我的妹妹，

留住我的思恋。

月光淹没了小巷。留一种清远。

狗尾草睡去了。睡去了一切记忆。

从那头到那头，一条直直的巷。

直直的。

-全文完-