村头的碾盘上一定有母亲的身影。

某一个深夜，我忽然想起那张佝偻的背，弯曲着我的记忆。常常泪流满面，但总是找不出感动的理由。也许，那份辛劳太过朴实，以至我在年少无知时不懂的感恩。或许是对她那张皱纹纵横的脸缺乏一种入木三分的审视，往往，我觉得她那么丑。我从来都不知道是如何爱着她的，无论是走向远方还是走进家乡，我从来都没有品尝过她的张望与盼望。我固执己见得认为那是我个人的事，与她无关。我甚至都不给她疼惜我的机会。当爱情把我折磨的七零八落时，她常常抹着眼泪坐在我的跟前，那时，我那么粗野的冲着她大声斥责，并且扬言，不愿意看见她。她总是战战兢兢的离开又刻不容缓的赶过来。那时她的心眼很小，害怕我以身徇情。而我，错把爱情当成了至高无上，把亲请放置进冷漠的低眉。

她七十岁那年，　我结婚生子，终于了却了她心头的唯一愁事。那一刻，她年轻了，甚至有点容光焕发。在她哪个年龄段她成了一位佼佼者，白皙的皮肤，红润的双脸一下子掩盖了她年轻时的疲惫不堪，而且常常高兴的意溢于言表。我那时才真正明白，其实我能给她的不过是我的一点儿幸福，而她想索取的也不过是我家和万事兴的美满。给她钱，她还是会攒起来，许是过贯了斤斤计较的日子，她还是一如既往的节俭着，然后在逢年过节，再把那些钱那出来分给她的孙男孙女。给她买吃的，她也总是留者，总是说吃不惯那些甜的，总是把那些东西放的过了期变了质。以至后来，我们较尽脑汁也不知给她拿点什么。

直到现在，扪心自问，我也不知道是如何爱这她的。

不在她的身边，一言半语的问候能磨透长年累月的寂寞与思念吗？想起老人门说，娘想孩是一丈长，孩想娘是筷子长。一点不假，那天碰上村里的一位大叔，他说你娘可想你了，天天坐在村头的大碾盘上张望呢。忽然我的眼泪就决堤了。我有一年没有见到她了，那一刻，我下定决心在星期天赶回去，但还是忙东忙西没有成为现实。

当我的孩子渐渐长大，我日夜为他操劳一切的时候，我想起她曾经对我说，给人当孩子，别给人做老的。那份感慨终于在今天被我尝到了滋味。

-全文完-