鲁迅的小说里描写过这样一个泼皮，面对竟争者，口讷的他便骂，力弱的他就打。将近一个世纪过去了，社会发生了翻天覆地的变化，唯独不变的是国民这种泼皮式的性格。在倡导商品经济的今天，这种品格更是发扬光大到了极致。潜心写作的人，热衷于无用功，不把心思用在挣钱上，本身就傻；况且埋头写作，静多于动，自然放弃了肌肉男的体格，又没能锻炼出凶狠残忍的性格，打是肯定打不过人家的。不过为人处世，总要有点强处才能立足吧？打不过，说总要说得过人家才行吧？

令人遗憾的是，作家是既不会打，也不会说的，属于典型的弱势群体。

现在靠耍嘴皮子混饭吃的，除了职业演说家，就是官员、节目主持人和八字先生了。君不见黄河之水天上来，官员说话不负责，十句能信三句就不错了。他们明一套，暗一套，信口雌黄，以假大空为能事，叫你有理也没说处。屁民无奈，愤然上访者摩肩接踵；主持节目的人，只要掌握了那个套路，就可以驾轻就熟地调整场面，以呐喊式的语调把热烈的气氛引向高[chao]；八字先生呢，只要背熟一大堆签语，就可以仙风道骨地坐在那里，因人而异地预测命运。

而唯独作家不行。作家没有因循的东西可以复制，不能炒冷饭，必须创新才有生命力。他需要对社会生活进行敏锐的观察，他需要内心独特的美感体验，他需要高屋建瓴的理论指导，他需要旷达磊落的悲悯情怀，才能写出像样的东西。他写的每一个作品都必须是具体个人的思想结晶，具有洞察社会的深刻见解，它代表了天下最普遍的人民大众的价值观，并能从中窥视一个时代的生活状态。只有这样的作品才是有价值的，也只有这样的价值成就了作家的人格。

这样的写作需要积蓄和酝酿，需要谨密的思索，有时还需要灵感的激发。因此，写作常常不能彰显开口秀的风光。作家的价值在于：他会写。

-全文完-