走进腊月，山乡的一切都变得丑陋而新奇，腊月的天色是灰蒙蒙的，太阳懒懒地从低沉的云雾中探出脑袋来，一会儿就羞怯地跑回去了。山寒水瘦，大地重新审视着自己，积雪因风向山势的不同而四零五散，高山脱去缤纷的艳装，看清了自己的摸样，摒弃狂妄；河流清醒地缓缓流淌着，它们再不像夏季那么骄横；鸟兽深居简出，似乎悟出：“诊视生命，享受生活”道理。腊月是一年的终点站、是冬季的终极、是四季轮回的根基，更是一年中最冷的时候，它用自己盈怀的浩气，坚毅的个性，凌厉的作风，锻造着万物的灵魂。座座山丘光秃秃的，片片山地孤零零的；高高的蒿草保持着优美的姿态，任寒风摆弄，大大小小的落叶乔木灌木在冬月初就脱去了浓密的外衣，赤赤luo裸地站在那里，静静地守侯着、等待着第一缕春风给它送来美丽漂亮的外衣，只有那些“外来移民”——松树柏树披着厚厚的带刺的外衣，这外衣在春天是嫩绿色的、在夏天是翠绿色的、在秋天墨绿色的，只有这冬天沾什么绿色都不是，配衬在黄土地上成了赭石色，棵棵锥形树冠像卷起的生锈的破铁皮一样，这色虽不是它的本色，却是它的保护色，所以丑，丑得真诚实用。没有消融的积雪镶嵌在阴阴洼洼山山岭岭沟沟壑壑凹凸不平处，薄厚大小不一的雪地远远看起来就像朵朵洁白的莲花，它们给大自然增添了特有的迷人色彩，哦，山乡的远景沉浸在一幅泼墨山水画中！

走进山乡，农家院落里：柴禾枯枝一摞摞，草料秸杆一堆堆；大花公鸡领着一群群白的、黑的、红的、彩的肥母鸡，叽叽、咕咕、叽叽呱呱地转悠着，满圈满圈的肥羊肥猪打着呼噜睡大觉，还有农人离不开的“劳动工具”——骡马牛羊也无所事事地静养着。“腊月七八，冻死鸡鸭”，可是严冬过后，不久便是春天，一个播种希望的季节，因此人们不因严寒而减少过新年与迎新春的热情。

腊月初，村头路口，一辆辆摩托车声、一只只鸡鸣犬吠声、一片片猪羊尖叫声、一串串讨价还价声打破了山乡隆冬的静谧。孩子们也因放寒假和过新年而欢呼雀跃，山乡沉浸在无尽的热闹非凡之中。家长们筹划着要购置的年货：首当其冲是吃的——新鲜的美味的、本地不经常有的，老人孩子们的新衣服——高档的品牌的，再就是“农家宝物”——科普书和产销新信息。于是人们天天赶集似的，争相购物，把往日干瘪的山路践踏得宽宽的亮亮的；偶尔间迎亲娶亲的车队穿山越岭，浩浩荡荡，一路上彩车华丽耀眼，惊得一群一群山雀野鸽飞奔不停，红嘴鸭凑热闹似的站在山颠上欢叫不易；细心一点还能听见唱山歌的声音、吼秦腔的声音、哼哼流行歌曲的声音。这些声音弥漫干燥的空气里，扩散在山乡的任一个角落里，山乡不在空旷，大地不在沉寂。

腊月中旬，山乡的村铺院子里吵声更浓烈，一边是锣鼓咚咚的耍社火声，一边是杀猪羊挨刀时的嚎叫声。瞧：村铺院内：村民们自编自排的社火，既有传统的又有现代的，诸如：出五关斩六将、保皇嫂、黑呼搬三肖、斩黄袍、丑角跑堂等等，现代小剧：只生一个孩子好、善待老人等。排练者个个步履矫健，惟妙惟肖，那额头上涔涔汗珠，在熠熠的阳光下亮晶晶的。围观群众的掌声、笑声、欢呼声，一浪高过一浪，响彻山乡的任何空间，沸腾着这座偏远的小山村。听：村落后的旧宅院内专设的宰杀场上：“吱—吱—吱”！“哼哼—哼哼”！猪的尖叫声！羊的低吟声，“汪—汪—汪”！狗的狂叫声，“喔—喔、咕咕”！鸡的乱叫声，围观者的嬉笑声，混杂在一起，响彻腊月十八九的晴空，汇成惊心动魄的声音海洋。寻声望去，那些搬凳子的、抬床板的、抓猪的、拉羊的、喊狗的、撵鸡的，人人动作灵敏而有序，二三百斤重的过年猪羊，答腹便便，行动困难。猪被六个人抬上床板时，嘴用麻绳绑着——防止咬伤人。屠夫的刀，一下子就插进粗壮的脖子里去，一股鲜红的血喷了出来。老妇人们就急忙用小花碟儿接几滴红得耀眼的血，还拔了几根猪鬃，放在小花碟里，端进屋里放在灶前，烧香、焚纸、，再放几个炮。其余的猪血全部淌在早已盛好荞面的大瓦盆里，不停的用擀面杖来回搅拌着。待会儿发起来后，就蒸成热特腾腾的猪血黄（发糕）。此处不远的地方安置一口很大的毛边锅，锅里热水沸腾，把气绝血尽的猪放进去，猪一下子就脱掉了“壳”，然后将其白生生的肉体悬挂在事先栽好的横杆上，解刨者（好刀手）“吱—吱”地两三下就分割出：猪头、猪蹄、猪尾、猪心、肝、肺、肠子、肚子，主人们欣喜而小心翼翼地搬肉回家去了。哦，好一幅山乡工笔民俗画！

腊月二十三至二十八便是最集中最繁忙最紧迫的几天。二十三日祭灶神，各家在厨房里献小饼、盛清水摆糖果、烧香、焚纸、磕头；饼是灶神吃的，水是灶神饮马用的，这一切不到半小时的事情全由男同胞完成。女同胞将所有的窑洞、房屋统统清扫一遍，将一年的灰尘全部除掉，名曰扫窑扫房，而后贴上购置回来的年画、影视明星的大头剧照之类的画幅，屋外屋内整洁以新。做年糕、做豆腐、做馒头、炸油饼麻花果子、擀长面、剁肉馅、切各种蔬菜，忙乎至二十九，全家老小换上新衣服、梳上美发型，再贴上门画和对联，严阵以待地等待着除夕过大年，迎接新春的如期到来，——一幅如歌如诗如画的腊月待等来年了！

“腊月是珍贵的年画，

挂起全家的吉祥和兴旺，

腊月是舒心的楹联，

贴上又一年的风调雨顺，

腊月是一首春歌，

唱给新春第一缕曙光！”

腊月是和谐的彩笔，

绘成一幅幅美妙的画卷！

-全文完-