时光流逝，点滴记忆，已汇成涓流。贫穷的过往仿佛还在昨天，但我的人生转眼已经春历夏，又到秋天！这个中滋味，需要朋友用心体味——倘若能够品得出其中的酸甜苦辣，品得出其中的百味艰难，这样，也许，你会找到那种感觉，你与我曾在哪里见过，似曾相识……

若是喜欢，给我的征文投上一票，悲秋当不胜感激涕零。

一　看着腊肉吃光饭

据曾跟随我父亲做学徒的聂正武说，小时候我每饭必哭，哭着闹着要“牙药”。

我说的“牙药”就是猪肉，据说没有肉我不吃饭。妈妈于是想了个办法，给我喂饭时，在饭碗里放上一小块肉，先让我看着确认真有“牙药”，等我张口吃时，筷子一抖肉就滚到了一旁……就这样，肉总在我的碗里招摇，而我也总在“口口都有吃肉”的错觉中长大。

现在形容有资源不用，叫做“看着腊肉吃光饭”。其实用这句话来概括我儿时的光景，倒也十分贴切！

二　闷大的猪

我出生于江西铜鼓，直到四岁才回长沙定居。对于江西，我鲜有记忆，然而，初回长沙的记忆却有一段。

那时，我隔壁家喂了一头大母猪，我随大人们一起围观时脱口而叹：“闷大的猪哦！”却是地道的江西口音。众人哄堂大笑，我却惊愕，不知道他们笑的是什么。

三　失踪的硬币

某日，我得了五分钱硬币，又舍不得用，就把它藏在堂屋的墙壁缝里。

待要用时去掏，却总掏不见。过些时日仍不死心，再掏，直到把墙壁掏出来一个洞，两边通透看得见光亮仍不见钱的踪影。我想可能是被哪个哥哥发现，早取走了！然后才肯罢休，不再惦记。

四　锥心之痛

老屋的大门是木质的“推门”，就是现在之所谓“旋转门”，那是我们儿时雨天里最喜欢的“玩具”，人站在推门上，可随着门的一开一合，跟着旋转，跟现在游乐场玩的旋转木马有些类似。

一次，我与伙伴们玩罢，把门关上，闩上门闩。许是怕门闩不到位、关不紧，我竟然把手指伸进里面去探……邻家哥哥从外面进来，见我们大白天关着门，他大声呵斥着一脚把门踢开，我的手指就这样被连皮带肉地从门缝里磨了出来！指甲当即剥脱，手指成了肉泥。

锥心的痛，痛得我撕心裂肺。哭声惊动了后屋的母亲，母亲抱起我，流着泪用烂布条把我血肉模糊的中指包好，然后带着我去看郎中。虽然指甲后来慢慢长出，但手指上却留下了一道永不磨灭的瘢痕。

五　食不尽饱

儿时家庭困难，每餐吃两碗饭，仍不能尽饱。

一次姐姐生日，母亲正张罗着给姐姐做生日饭。想着马上就有的美味佳肴，我喜不自禁，一时感觉有些飘然，就用蹩脚的普通话对妈妈说：“今天姐姐生日，该有一餐饱饭吃吧？”母亲听后骂道：“放屁！哪餐没给你吃饱？”

遭此一骂，我虽然委屈，却不敢做声。也许妈妈也觉得委屈吧，不然何必骂我？

六　童言无忌

母亲新买尼龙绳一根，我想“幽”她一默，脱口说道：“这根绳子好吊颈来！”母亲闻言大惊！只好把这根绳子系在深井打水的桶子上。

“吊井”谐音“吊颈”，用以化解我口无遮拦的戾气，母亲真是聪明！虽然尼龙绳光滑，赤手抓着提水不甚着力，拿它来作深井打水之用，再不合适，也只能这样将就了。

七　哥哥不等我

哥哥喜欢早上赶作业。而我却喜欢跟哥哥一起上学，哥哥赶作业我就等他。

但哥哥把作业做完，就一溜烟地往学校里飞奔，全然不顾一旁傻傻等他的我。可怜我远远地跟在他的后面气喘吁吁，却追他不上，心里那个气呀，却拿他没办法。而更关键的是我不记事，到第二天还等他！

八　抓台湾特务

小学紧急集合！

校长严肃地说，最近有台湾特务潜回大陆搞破坏，已经到了我们长沙，形势十分严峻……吓得我们头皮发紧。突然，校长抬手往我们身后一指，说：“特务来了！就在对面的山头！”

我们回头一看，果然，对面山头上冒起了滚滚浓烟！校长说：“我们抓特务去！”

我虽然害怕，但还是麻起胆子跟着大家深一脚、浅一脚地往对面山上跑，心却止不住砰砰乱跳。当我们赶到事发地点时，地上只留下一堆灰烬，哪里还有特务的影子？

原来放火的是我们的同学，这只不过是一场演习，害我们虚惊一场！

九　什么铺子

弟弟是孩子王，邻家小孩跟前跟后，鼻涕拖得老长。弟弟看着厌恶，说道：“恶次！”邻家小孩一脸天真，可怜巴巴地仰头问道：“什么铺子哎？”弟弟扑哧一笑，你嫌弃他，他却不懂，你还真拿他没办法。

十　脱裤子放屁

弟弟淘气。一次吃饭，他突然放下碗筷就往门外跑，正在大家诧异时，跑到门外的他放了一个响屁，然后进门不动声色地继续吃饭。大家笑。父亲说：“屁虽然打在外面，但还在裤子里，又被你带进来了。”

十一　瞌睡来杀了娘

妈妈瞌睡大，每天吃完午饭，就坐在桌子上打瞌睡，头像鸡扎米一样，只往下栽。接连栽几次后，妈妈会猛然抬头，叫道：“啊呀，如何得了呢！瞌睡来杀哒娘哒！”然后又栽了下去，几次三番……

直到我们全都吃完，妈妈才不得不强打精神起身，收拾碗筷、煮食喂猪、搞卫生、洗衣服，然后又上工、收工、做晚饭，晚饭后灯下缝缝补补，直到深夜，不停不歇。

十二　掖被子

早上妈妈起床，总要给我掖紧被子，让我多睡几分钟，然后才叫我起来。

虽然只是多睡了几分钟，但这几分钟却让我感觉特别温暖、特别享受。后来我长大了，我也会帮着熟睡的妻、儿掖被子，把当年妈妈的温暖接力传递。

十三　南柯一梦

那时候我瞌睡也大，总睡不醒。妈妈叫我起床，我口里应着，身却不动。妈妈事多，见我答应了便不再追着喊，等妈妈一转身，我又睡着了……

我赶着牛儿迎着朝阳出了门，远山青黛，芳草含羞，雾锁烟霞，露浮碧野，空气清新，天气晴好。牛儿吃得欢，我也心情不错……

直到太阳升得老高，妈妈突然出现在我的床前，惊讶得大吼一声：“你还没起来啊！”直吓得我一大跳。——如此真切的场景，原来竟是南柯一梦！

十四　毁尸灭迹

哥哥的一瓶浆糊不慎被我摔碎了，因害怕哥哥责骂，便悄悄把它扔到了后山“毁尸灭迹”。到哥哥要用时才发现浆糊不见了，便四处寻找，却遍寻不着。我心生愧疚，又不敢开口，只好狠下心来任由哥哥焦急地翻箱倒柜也不吱声。

这样一直持续了好几天，直到哥哥彻底死心，不再寻找，我才安心。

十五　弟弟偷车　

我的高中离家二十里地，家里卖掉一头老母猪，给我换来一辆破自行车。车虽破，却是我每天必须的交通工具，我爱护备至，家里兄弟谁都不让碰。

我有俩弟弟，对我的自行车垂涎三尺。他们见我明着不让碰，就暗地里偷。他们一个故意大声唱歌用作掩护，一个悄无声息地把车推出去——这样，他们常常可以得逞。然而一经被我发现，给他们一个吃上两个“栗壳子”，那就在所难免。

十六　没心没肺

姐姐要去五十里外的姑妈家，跟我商量着借车我不肯，只好趁我不注意偷偷骑了去。

待姐姐回来，我十分生气，给她甩脸色不依不饶。姐姐自知理亏，但为了博取同情、取得谅解，就说她在路上摔了一跤，如何、如何……哪知我没心没肺，气道：“摔伤了人不要紧，别摔坏了我的车。”

姐姐气得直哭，我却若无其事。

事实于我也是这样，即使我自己骑车摔倒，我也是宁愿伤着人，不愿伤着车。伤人皮肉，可以不治自愈；摔伤了车，不仅修理要花钱，还要误工，实在是花不来。据此可知，对姐姐恶言相向，虽是我少不更事，却非我狼心狗肺、没有同情。

十七　生日快乐

过生日应该是我儿时最深刻的记忆了。因为你不知道哪一天，妈妈会突然悄悄地塞给你一个荷包蛋，说：“今天是你生日，快躲起来吃了。”接过鸡蛋，我自是一阵惊喜，然后便听话地躲到床铺后面偷偷地吃、慢慢地“韵”味。

有人也许会问：为什么要躲起来吃？

别让兄弟看见了嘛！大家看见了都要吃，你便吃不成这“独食”了，哈哈！

没想到，后来长大了、成家了还有惊喜。一次我回家省亲，临走时妈妈送我一包土鸡蛋，拆开包装后才发现里面还有个小红包。红包上妈妈写道：“祝你生日快乐！”才忽然想起过几天又是我的生日，心里一阵感动：有妈的日子真好！

十八　一毛不拔

及长。出差汨罗，顺道去见一位高中时期的女同学。

女同学说，她弟弟不幸患了肺癌，将不久人世。我跟她前去探望，却终因囊中羞涩，最后只好厚着脸皮、硬着头皮、不拔一毛地离开了。自那次以后，双方联系日少，直到如今彻底失去了音讯。现在想来，真对不起她。

究其原因，这事只能怪我：一是小气，从小养成的没有办法；二是没钱，老婆管得紧，更没办法——你懂的。

十九　节俭得要命

我节俭惯了，甚至到了令人发指的地步。

一次送母亲回星沙，乘公交车到四方坪然后换乘一辆星沙的回头taxi。“回头的”便宜，五块钱便可以到达。上车后司机却说：“这不是回头的，是长沙的士。”我连忙跟司机说坐错车了，要下来。下车后与母亲站在路边继续等公交，公交车却久等不到，天又下雨。这时我就后悔了，心想要是因此妈妈淋雨得了病，我只怕是后悔得想死！

事情过去多年，当时母亲也许并不在意，但于我却是一辈子也难以释怀。

-全文完-