【一】

曾经　母亲用她那双柔弱的手

在三月天的田间挖出野菜

来维持我们一家四口的生计

曾经　母亲在寒夜挑灯　穿针引线

为我和妹妹赶制御寒的棉袄

曾经　母亲为了丰富我们姐妹的业余生活

驱赶乡村单调的寂寞

耐心地教我们学会制作不同的蝴蝶标本

还有手拿剪刀　剪出形形色色的剪纸窗花

曾经　傍晚放学回家

母亲就手拿锄头到田间劳作……

曾经　母亲用她那纤细的十指按响

这村庄唯一一架风琴的琴键

从此一首首儿歌长上翅膀

从村庄欢快地飞出……

曾经　在自然课上

以纱布和盐为基本原料

教小朋友和我学会制作一朵朵褐色的晴雨花

挂在屋檐下　来预测南方早春多变的气候

【二】

母亲！您不是我一个人的妈妈

曾经　在一个雨中的黄昏

您为了去探望一个只有奶奶没有父母的病中孩子

把幼小的我和妹妹抛在家里　饿得哇哇直叫

妈妈　您可以给我的同学开个小灶免费补课

而从来不辅导我做作业

您知道吗？妈妈

那时　我在心里嫉妒过您的学生

【三】

自打您退休后　花甲的年龄

您还喜欢看我们地方台的“七色花”少儿节目

您知道吗？妈妈

我曾经在心里羡慕过您

羡慕您的单纯　

羡慕您有着一颗不灭的童心……

节日里　您喜欢开着奔驰来看望您的学生

但您更爱伸手来向您求援的学生

您知道吗？妈妈

我曾经在心里冒怨过您借钱给您的学生

【四】

您的学生中有年龄比我大的

也有干脆叫您老师奶奶的

面对您那几个发达的学生

我曾经自卑　惭愧

我也曾在您面前自责

您慈祥的脸永远总是那么和蔼可亲

您说：

只要有一碗饭吃　健健康康比什么都好！

【五】

那次回家　我发现您的眼镜又换了一副

您说人老了　眼睛也越来越不中用了

看药瓶上面的小字　都要用上放大镜了

那一次　您还幽默地说：

你的膝盖上长了一朵无形的晴雨花

测雨比中央台的气象预报还准确呢！

我望着您那双拿着老花眼镜

已经满是皱褶　有老年斑的双手

只感觉喉咙有一根刺鲠咽……

【六】

母亲　如今您已古稀

想起儿时的种种　想起那一朵晴雨花

我在异乡　落墨成泪……

诗行开始咽呜……

如此刻早春沪上不停的雨滴……　

-全文完-