离开了兰州以后，常常想念起兰州的牛肉面，此种想念经近26年而不变。在非兰州人眼里，兰州不只是与牛肉面紧密的联系在一起，二者分明是同一个概念。走到全国的任何一个城市，甚至小镇，都会很轻易的看到那立于街道一侧不大不小的牛肉面的店面，蓝色布匹做的幌子，醒目的写着“兰州正宗牛肉面”几个字。可是，不是在兰州的兰州牛肉面无论如何也是做不到正宗了的，断然没有了在兰州时的那种味道。恐怕对于一个在兰州吃过正宗牛肉面的人来说，在别的地方能够吃到有在兰州百分之五十味道的牛肉面，也已经应可以心满意足了。别的地方的牛肉面，有的是经过了当地的口味的改造与调制的。

兰州人喜欢吃牛肉面，且不分时节，不分早晚。无论春夏秋冬，无论早、中、晚，有名的馆子里，吃牛肉面的人都是排着长长的队伍。牛肉面，按说是要有牛肉有面的，可是兰州的牛肉面，是没有成片的肉的，顶多只有数十个小拇指甲大小的肉丁。但凡要吃肉的，都要再多花些钱，称为加肉，或谓加工。然那牛肉面最好吃的却不一定是那肉，好坏的标准，最关键的还是要看那面的劲道的程度与汤的味道与清浊。行家眼中的牛肉面是极讲究的，所谓的一清二白三红四绿五黄，就是指汤要极其的清，好像透明的白开水似的，味道却绝对是牛肉的香浓，汤上面飘着白白的萝卜片，红红的辣椒油泼在碗面上，一晃一悠，沁人心脾，绿绿的香菜与蒜苗点缀在上，就全有了色、香、味和营养学的意义了。这时候，捞出的面条略显微黄，吃到嘴里又是劲道十足，这就是一碗地地道道好吃好看好闻的兰州正宗牛肉面了。至于面条本身，还有许多名堂的。所谓的细、二细、三细，指的面条是圆的，但细的程度有所不同。而宽、小宽、大宽，则是另一类别了。更有韭叶，意思是象韭菜叶一样，荞麦棱则是整个的条形状呈出截面为三角形状来。最高明与不可思议的可能是传说中的空心二细了吧，但只是听说过而从未见过，更别提吃过了，据说是面条拉出来就像那意大利的通心粉一般的。

兰州人的日常生活中，吃牛肉面是不可或缺的一个重要组成部分，每天的生活就是从一碗牛肉面开始的。

印象最深的要数天水路与盘旋路交界处的那家牛肉面馆，二毛八一碗的牛肉面，吃一次就足以令人终生难忘。现在当然是吃不到二毛八一碗的牛肉面了的，也许五十倍的价也不止了。

离开了兰州，夜半时分，一旦想起食物，就难免会想到那令人魂牵梦绕的牛肉面。兰州的牛肉面，早已不知不觉间，悄悄地被在兰州生活过的咱们吃进了血液，融入了肌体的每一个细胞与分子……

-全文完-