这个季节，和去年一样
行人很多，两边是缺氧的鸟鸣
远方一个叫做城市的地方
衔来鹅卵石和雕花的墙壁
突然想到驻足的房屋
灰白的炊烟失去往日的劲道
冬青低矮，人工草皮坐落在平仄不齐的喘息里
第二天，我看见时
它就是当初的样子
一种心痛的感觉
第三天，我卸下马甲和面具
潮声渐渐袭来，听见骨头断裂
纠结，眺望。沉入河底
飘过旧屋顶的镰刀
沙哑着嗓子
城市与乡村之间，隔着很远的距离
一谈到土地，总会泪满诗行
《职业病》
回到家，女儿跟着
妻子拿起睡衣，从客厅穿过
我把灯光调亮，扶正椅子
没有说话。月光从敞开的窗帘跳入房间
一杯水冒着热气，打湿了黄昏
我感到精疲力竭，在沙发上躺下来，睁大眼睛
墙角的射灯很亮，像一把开刃的刀
跟着，我做了一个飞翔的动作
从妻子的身上取下围裙
我听到25床病人的痛苦
充满房间。他的家庭光秃秃的
我从口袋里扯出双手，准确插进他长出肿瘤的胸膛
此时，微笑在晚饭的余温中如祥云升起
我必须一起微笑，谈起手术
不是家庭。也不存在
妻子和女儿
我解开围裙，随手点燃一支烟。
《楼下的商贩》
雨后，空气湿乎乎的
一个四十左右的商贩，坐在楼下的台阶上
我从他的身边经过。他的举动好像认识我。
我坐在另一个台阶上，无所顾忌地凝视过往的路人
投来支离破碎的目光
如今的菜越来越贵，一整天，商贩没有离去。
路灯亮了。东西没有卖掉
借着楼道的余光，他用带钩的眼神盯着我，并扔给我一颗烟。
（我明白这颗烟的含义。）
我站起身走过去，随手抓了两个土豆四棵香菜——
我之前从未买过他的东西。
（邻居说他手里粗糙的称一直令人不安。）
我拿出仅有的一百元钱。他说天太晚了，肚子
也不饿。就是老婆孩子要等着他回家做饭
这里有一捆上等的有机菠菜，送给你。
我双手抱紧捡来的“便宜”
他一溜烟而去，并顺手
带走了我躲避今年夏天的
唯一一把伞
-全文完-
...更多精彩的内容，您可以
▷ 进入一叶秋419的文集继续阅读喔！
▷ 进入一叶秋419的文集继续阅读喔！