这是去年秋天的事，还是我坐在街边卖书，花坛里开放着小黄花，一个身材修长的中年女人从我书摊前经过，我一眼认出她是我儿时的玩伴四毛，我没有叫住她，而是眼睁睁看着她离去——

我们曾经是要好的的邻居，我叫她四毛伢子，她叫我燎燎哥哥，那时我爱充英雄好汉，一张寡嘴牛逼烘烘，四毛是我唯一的崇拜者，现在我自然不能让她看到英雄末路，流落街头卖书。

四毛从小乖巧能干，小学尚未毕业便承担了家里做饭的重任，我很不服气，她的爸爸妈妈，还有两个姐姐和一个哥哥为什么很少做饭？我经常帮她洗菜切菜，作为回报，她每炒熟一盘菜必夹一筷子送到我嘴里尝尝，我特别爱吃她做的红烧肉。

四毛皮肤雪白，一张容长脸，牙齿温润如玉，笑起来也是迷人的元宝嘴，我多次从后面袭击她，一双手使劲蒙住她的眼睛，四毛掰着我的手骂道：“你会死，快放手，锅里的菜烧糊哒！”我于是放下手，嘻嘻哈哈为她打下手，并偷吃她放在灶台上炒好的菜，有一次被她爸爸发现，笑我是好吃婆，四毛脸红了，一筷子打在我手上，痛得我直甩手。

四毛也爱疯，疯起来跟梅子差不多。我们附近有一个大仓库，我们在里面玩“躲摸子”（捉迷藏），我们讲好了，谁被抓到谁被揪鼻子，我抓到她时她往往蹲着缩成一团尖叫，我狠狠揪了一下她的翘鼻子，有时连她鼻涕眼泪都揪出来了，但她抓到我时不敢用力揪我，只是摸摸意思意思，她怕揪痛了我我又揪她。

四毛最崇拜我能说一口“流利的英语”，其实是哄人的，几句日常口语是我和一个新西兰归国华侨混熟的，斗大的字不识几个，就像一个会说话的文盲。她上中学后找我补习英语，我已是骄傲的大学生，根本无心教她，她次次被我逗得哭笑不得，我不知道我是她眼里哪门子英雄好汉！

我从前是一个无恶不搞的不良少年，现在人到中年仍无正形，幸亏那天我压抑着自己没去认四毛，天晓得她长大懂事后还认不认我这个“英雄好汉”！

2013-6-24

-全文完-