马贵毅散文

人生，怎一个“缘”字了得？

（一）

我曾写过一篇自己觉得非常不错的抒情散文：《跳舞时，我们默默无语……》。

那个写作背景是非常残酷的。

该作品先后被若干编辑、副主编、主编、社长退稿18次，他们的评价都是：很好的作品，但现在，我们不方便发表（不敢发表）。

（二）

最后，在一个天方夜谭般的梦境的提示下，我第19次投稿至民革中央《团结报》。12天后，收到了《团结报》样报。

发稿编辑是韩宗燕女士。

后来，由于众多读者的推荐，1990年第五期《读者文摘》全文转载了该文。…还配了一幅很浪漫的插图。

（三）“

今天想说的不是我的文章，而是“缘”这个字。

（四）

【拜托各位小盆友耐着厌烦的心情看看下面的文字——

情感的宣泄（马谈写作）　作者：马贵毅

yanyu.love　烟雨红尘原创首发　于　2012-09-26　人气：1688

首先，我们来看看“情感”和“感情”这两个名词的区别。

我的理解，“情感”是我们人类所有意识、思维、精神、感知等的哲学界定。

“感情”则是就相对狭隘的“人的感情”的界定。

我们知道，除人类以外的所有动物，都是没有我们人类能理解的语言的。

不幸的是，它们都有语言。只是我们听不懂而已。

情感的宣泄，在飞禽走兽们身上的表现是纯天然的：嚎叫，格斗，自戕。

情感的宣泄，在人类的表现方式上则有很多种：摔瓶打罐，滋事生非，向亲朋好友倾述，抽烟，饮酒，歌唱，布施，大吃大喝，疯狂地购物，自言自语地痛骂自己不喜欢的人和事，最后，就是写作。

我是一个喜欢写字的人。

之所以要写字，是因为我要为我的那么多忍无可忍的没有找到安顿的感情找一个宣泄的出门。

巴尔扎克说，写作，是一桩愚人的事业。

这话说得还真他娘的有一定的道理。

1987年，北京王府饭店携手中国青年出版社举办了一个名为“我的追求”的全国征文活动。

就在被忽悠的状况下，我义无反顾地写了一篇“宣泄”的文章，篇名是《我为什么写作》。

结果，这篇文章获得了三等奖。一等奖空缺。这就意味着我获得的是二等奖。

倪萍姐姐和鞠萍姐获得的是二等奖，也就是变相的一等奖。

去北京领奖，给我颁奖的是时任中华人民共和国文化部常务副部长的徐惟诚先生。

在接过获奖证书的那一瞬间，我突然觉着悲哀：我为什么要写作呢？

“你已经疯了！”。

是，马贵毅先生的确是疯了。

当时，我是带着7岁的儿子去北京领奖的。

在王府饭店地下一楼的颁奖大厅，儿子突然兴高采烈地说：“爸爸：我看到鞠萍姐姐了！”。

鞠萍主持的《七巧板》栏目真是迷倒了全中国的小朋友。

我说：“你有什么想法？”。

“我想她给我签个名。”。

“那就去吧。”。我把一个笔记本交给他。“去吧！”。

说起来啊，人生还真是被缘分主宰着：鞠萍姐姐在给儿子的笔记本上写下；“马刀：祝你成功！”后，一位阿姨拉着儿子的手问：“小朋友，你怎么会在这里啊？”。

“我跟爸爸来领奖的啊。”。

“你爸爸是谁啊？”

“马贵毅啊。”

“在哪里？快，带我去见他好吗？”

“阿姨，这就是我爸爸马贵毅。”。

“啊，马贵毅老师你好！我是《团结报》的韩宗燕。”。

“啊，韩老师，您好您好！谢谢您编发我的《跳舞时，我们默默无语》!”。

“没有没有。只是，我想了一个通宵后才决定：发！”。

……

情感的宣泄是我们人类精神活动和生理运行的本能之一。

如果丧失了这种本能，可以理解为智残。

但如果抑制了这种本能，我觉得那就比猫猫狗狗鸡鸭鹅马牛羊鱼儿鸟儿都不如！

马贵毅　12-09=26

在都江堰　月光书屋　

责任编辑　-审核/梦海晴空　|　推荐/梦海晴空

编辑点评　

【梦海晴空】2012-09-26　10:34:24

写文章是为了情感的宣泄，非常认可这种想法，

无拘无束，自由写作，这样我们才会感受到写作的乐趣，

如果为了某种目的而写作，我们的文字就会变得没有情感，

会员评论　共有10条评论　

【文清】评论于：2012-09-27　13:59:56

拜读朋友佳作，提前祝双节快乐！[回复　]

【梦海晴空】评论于：2012-09-26　10:55:10

马大哥这么厉害吗？还上北京领奖？不可思议哦！问好了，祝您节日快乐！[回复　]

后悔没有家给我吧，丫头？吼吼吼吼[2012-09-26　11:50:48]　

【梦海晴空】：呵呵，不后悔，认个哥哥当也不错。祝福马大哥节日快

乐！[2012-09-26　18:33:33]　

（五）

【在颁奖仪式后的冷餐会中，儿子主动去到鞠萍姐姐面前，举杯说：“鞠萍姐姐，祝您永远年轻！”

【我拍下了他们的碰杯场面。

【在返回成都的火车上，我鼓励儿子把他见到鞠萍姐姐的事记下来。

【后来，儿子的文章《我见到了鞠萍姐姐》配上他们干杯的照片，发表在《四川广播电视报》上，着实让儿子在老师和同学们面前出尽了风头。

【天涯散文】重发《跳舞时，我们默默无语》记

历史是抹不去的。

当我们在分享和谐社会的温馨和自由时，那些令人触目惊心从而永难忘怀的历史“故事”，会时不时地在脑海里一掠而过。

有些痛苦和愤怒和忧伤和那揪心的裹着热泪的悲哀，是写在历史的影子里的。

那些影子中，有那么多顿足捶胸悲痛欲绝的身影。

我就是那些身影中曾经的一个。

《跳舞时，我们默默无语》，是当年想写的一篇追求真情和唯美的散文。

文章中的大部分故事情节就如发表后的《跳舞时，我们默默无语》里描述的一样。

文章的腹稿已然成型。但我一直没有动笔：原因是觉得有点小资，有点浅薄，甚至还有点“二”。

1979年6月4日，全世界最大的广场——中华人民共和国首都天安门广场，顷刻间让中国人瞩目，令全世界愤怒。

是，你有爱我的自由，但我更有不爱你的自由！

于是，成千上万悻悻学子的滚烫滚烫的爱国的血，就被“自由地”在天安门广场上涂鸦。

他们没有任何无理的要求。他们只是反腐败，反官倒。为的是我们伟大的、亲爱的祖国能健康长寿……

全中国的媒体和全世界的媒体都在日以继夜地报道天安门广场上北京各大高校以及从全国地赶到首都声援的绝食静坐抗议。

中国人对媒体的关注达到了前所未有的程度。

中国人对事件的评论达到了前所未有的开放。

就在当天晚上，我含着热泪只用了30分钟就写完了这篇注定会在中国当代文学史上留下印记的“优美动人”的抒情散文《跳舞时，我们默默无语》。

《跳舞时，我们默默无语》原稿先后被退稿18次。退稿的老师都是编辑部主任以上的编辑。基本的共同意见是：文章非常好，也说出了我们的心里话，但现在不方便采用，希望理解。

那段时间，我痛苦到了极点。发誓：从今以后不再写字了。

我有很多小工友朋友。他们深深地知道马哥的痛苦。在那段时间，就像一群小保姆那样管理着我的生活。

一个突如其来的梦唤醒了我。梦境是，我突然想到了民革中央《团结报》。

我想也许是潜意识中的直觉吧：那些报刊“不方便”发表的文章，也许《团结报》“方便”发表。

“最后试一次吧！”。我对自己说。“如果这次再退稿，就把原稿烧掉！”。

12天以后，收到了刊载《跳舞时，我们默默无语》的《团结报》的样报。

不久以后，因很多读者的推荐，1990年第五期的《读者文摘》转载了它。

我估计：至少有百分之八十的读者，只读到了文章中优美的场景、优美的音乐、优美的故事和令人牵肠挂肚的难言的情感忧伤。

真正读懂它的，是那些把这篇稿件作退稿处理的18位编辑和《团结报》的女编辑韩宗燕老师。

【附：《跳舞时，我们默默无语》　

当第三支舞曲奏响的时候，我无言地走近你。

你浅浅地一笑，无言地随我步入舞池。紫罗兰色的连衣裙在你身边荡起温馨的涟漪，如你那般飘逸，那般优雅，那般动人。

萨克斯、电吉它和爵士鼓如胶似漆地缠绕在一起，交织出一片紫罗兰色的深沉浑厚的的旋律。男中音歌手痴情的吟唱，总是把人带回失恋和相思的记忆之中……这美丽得令人忧伤的夏夜！

我们默默无语。

夜风，从宽敞洞开的落地窗轻拂而入，给舞厅送来了大自然深沉的柔情蜜意。

我们原本是相识的。虽然才见过几次面；虽然才谈过几次话。但你留给我的印象和记忆，却信佛已经过去了好多年好多年……其实，我可以说一点儿也不了解你。而你，对我同样地知之甚少。人的心灵有多么深厚广博啊！它会容纳那么丰富的辛辣酸甜和那么纷繁的苦乐忧欢……然而，我却非常渴望知道你的一切！你呢？你也想了解我吗？

你的舞姿优美极了。

你其实是很健谈的。当然，我也一样。

我们默默无语。

旋转的彩灯群和水晶球，闪烁万变的七色光照耀着旋转的舞厅、旋转的门、旋转的我和你。痴情的歌手沉醉在他缠绵的倾述和遥远的呼唤中，把难言的忧怨和无名的相思轻轻地揉进每一个人的心灵。我发现你的纯洁的脸庞上凝聚着一种思恋般沉静的忧伤。我猜想，你的心儿飞翔，正祈祷着什么吧？

就因为这，整个儿的你，在梦幻般异彩纷呈的声色音光之中，显得圣洁、非凡、楚楚动人。

你的发香迎面飘来，散发着青春的气息。我于是不得不承认：正如我的朋友所说的，你的确很美。美得自然，美得和谐，美得安祥而宁静……因而自有一种浓郁的少女的青春魅力。

这魅力使我黯然神伤……

爱上你的人是幸福的！

我们默默无语。

我记起你曾对我说过你喜欢弹吉它酷爱写诗。你还说你曾受过很大的打击虽然你还不到十九岁。真是无巧不成书：我们竟相识在电车　。在茫茫人海中，有多少不期而遇伴随着失之交臂啊！我们居然就那样奇迹般地走到了一起。更巧的是：我几乎同时认识了你和你的　朋友，而他也一下子就　我的好朋友：因为你。

此刻，他正坐在舞池边的凉椅上。我曾说你们俩有缘分。你说“也许不一定……”我说也许也许不一定也许。于是我们就都笑了起来……

此刻，我们依恋着舞曲。

我其实应该说些什么。你也应该的。不是吗？

你在想些什么呢？

你为何不随便说点什么呢？——比如你的诗歌……

按常规，应该由我来选定话题吗？

我们默默无语。

偶尔，一不小心踩了你的脚，按理说，我应当象绅士般地说　一句：“对不起！”可我只是歉然一笑，认为这样或许更好些。有时，我们没有了“退路”：眼看我的后背就要碰上别人了，按理说，你应该提醒我：“注意，后面有人！”可你也只是用搭在我肩头上的那只写过好多诗歌的小手，无言地给我一个轻柔的暗示……这音乐果真那样迷人？——我们居然就如此地害怕一句多余的话会不慎敲碎这交响中的宁静？

我们默默无语。

我其实好想对你说：“这舞曲好动人！”

还有好多好多的话……只是，想想后又觉得还是不说的好。是啊，我说了，你要是快活，我可怎么办？我说了，你要是忧伤，我又该怎么办？而更令人烦恼的是：倘若你正巧也想对我说那些我想对你说的话呢？

别的舞伴们大多有说有笑，兴高采烈。他们遗忘了世界。而我和你却默默无语，想着别的，偏偏遗忘了我们自己……

遗憾的是，那痴迷的歌手却老是一往情深地反复吟唱这句歌词：

……太多太多的话我们还没说……

是这样的吗？

我问自己。也无声地问你。问你的眼睛。也问命运之神。

于是，我这才恍然大悟：正是由于如此，我才在你不注意的时候，从茫茫人海中走近你；我才特意选了这支舞曲请你跳舞，心里呼唤着：“请跟我来……”真想立即就告诉你这个连我自己也是刚刚才发现的小秘密！可又突然间觉得还里埋藏在心里的好。

你也有什么小秘密想告诉我吗？

我猜想：你一定有的。

如果真有的话，答应我：象我一样把可爱的它埋藏在你自己心里！听见了吗？

我们默默无语。

想像和希冀，是人类最好最好的好朋友。还有记忆。你面前是无言的我。我面前是无言的你。也许，我们都会永远记住这个夏天，这个夜晚，这支舞曲？还有，跳舞时，我们默默无语？

一曲终了，我们又回到了朋友们中间。我们又分别同伙伴们谈天说地。

这时候，我真有点庆幸：我和你都没有说话。要知道：那是一段多么可爱的时光！是一片多么神奇的沉默呵！而更令人庆幸的是：虽然我曾好几次忍不住想开　对你说些什么，但终于什么也没有说。而你，谢天谢地，你也一样缄默！

留下的话，什么时候再说呢？

当我无言地凝视着对面静坐的你，这样问自己的时候，苦涩万般的心这才破天荒忧伤地意识到：在人的一生中，有些话，最好还是对自己说；而有些话，却命中注定只能对自己说……

你说是吗？

马贵毅　12-09-24

在都江堰　月光书屋　责任编辑　-审核/梦海晴空　|　精华/梦海晴空

编辑点评　

【梦海晴空】2010-10-17　09:50:08细腻动人的款款诉说把两个沉醉在舞曲里的舞伴的心理描写得十分形象动人。一种隐隐约约、若有若无的情愫在流淌着。有些话放在心里比说出来要好得多，有些话却是一定要说出来不可的。有一条界线是永远不能跨越的，有一种爱是只能放在心里的。欣赏佳作，问好朋友！

会员评论　共有3条评论　

【文清】评论于：2010-10-17　20:43:06

跳舞时我们无语，只为那共舞时的心灵相依。[回复　]

【马贵毅】：“心灵相依”句，美。好。谢文清！[2010-10-17　22:38:06]　

【谢文龙】评论于：2010-10-17　16:18:59

(:012传说中的沙发。欣赏佳作，问好马先生。[回复　]

、

-全文完-