多年以前秋天的夜的天空是奇怪而高，现在的天空却低得可怜。林立的高楼上闪闪的灯光且美其名曰“亮化工程”，然而我仰望星空，却分不清哪是星光，哪是灯光。他仿佛离我们很近，灰蒙蒙的空中却看不见他本色的面貌。他同时也仿佛很伟大，用仅有的光芒点亮这个世界，却无法照见前进的道路。

他常常面带微笑，却似乎大有深意，然而我却无福体会。

秋的夜漫长，在这低矮的天空下，紧紧排列的路灯已经让人分不出哪是白天，哪是夜晚。熙熙攘攘的人群中，已然看到不到倦色；奔驰的汽车，燃烧的不也单是汽油了。

然而这些并不属于我。从家步行十分钟，就可以进入一个公园。可能是伟人故里的缘故吧，公园还未正式开放，盗取花木者甚多，让别人看还不如自己看，有人甚至还打起了铜像的主义。或许又是宗教的缘故吧，伟人身后的花木也带有灵性的，移栽自己的门前，儿女将来也成了伟人了。所以伟人的花木，当然必须属于伟人故里，就像迈阿密，看到詹姆斯是必须的。

不知道是因为国家的钱太多，还是因为品位的提高。公园的树木经过了多次的更换。首先是革去曾经的那些杂木，移栽修饰的香樟，当我还在暗暗庆幸自家的香樟还活着的时候。又马上移栽了玉兰，不知道是不是受谢玄的影响。不过又马上换上了银杏。就像种蔬菜一样也有季节之分。唯一没有改变的就是桂花。幽香的桂花树仿佛就是一队卫兵，他的绽放是为了欢迎必须出现的土豪和劣绅。我开始沉默，心也在沉默。

然而伟人就像天空一样，其实离我们也挺远的。

站在曾经耕种过的土地上，已经被草皮遮盖得严严实实，冲天的古银杏也已经被人工湖淹死了一半，这是不是就是我生命最真实的写照呢。透过半枯的树丫看月亮，总觉得很远远。几片半枯的树叶飘打在脸上，略感一丝寒意。远处的保安挥动着手电和棍棒向我奔来。我终于开始体会到泰戈尔是在什么样的心情下写成了〈两亩地〉了。

放下并不属于我的枯黄病叶，同时也放下即将死去的灵魂，开始了漫长的回家之路。

-全文完-