前言

我的心不是止水，而是一条在乱石和从草间穿行的小溪。

很幸运，我的四十年的生活很简单。从六岁入学，到二十多岁大学毕业，我的童年、少年和青年，都在学校渡过，而大学毕业后，我从学校出来了，却又进入了高中当老师，我的生活简单得只有学校，除了求学，就是教学。

很不幸，我的四十年的生活很简单。正因为从来也没有离开过学校，这个相对单纯的小世界，我一直都校园以外的生活了解不多，虽然在学校除了教学，还从事学校管理，但学校而已，虽然是管理，也与从政相差深远，所以我一直笃信铁骨铮铮，摒弃世故圆滑。我相信二十多年前在年画上看见的一句话，“我的心是报春的鸟”；我同样铭记二十多年前在明信片上看到的一句话，“与年而去的是青丝和红颜，与日俱增的希望和信心”。

我很单纯，心里向往着平等自由，向往着团结一心，向往着大公无私，向往着与人为善。

于是我常常独坐回想，回想求学时那些年少的趣事，人生也许只有在那个时候，才有真正的单纯，就像一张洁白的纸一样。

第一章　清水往事

1988年至1991年，我到清水中学读初中，虽则只是三年而已，然而那三年，却是我人生中最为幸福的三年，亦是今生今世永不会忘记的三年。

说最为幸福，一是因为在那里我结识了人生中友谊最单纯的一帮好兄弟姐妹，二是因为那三年里我的生活无忧无虑，三是在那里我认识了这辈子我最爱的女人。

我的空间取名那河那树那人，那河其实不叫河，无非是一口人人称之为清水塘的池塘，和一条浇灌田地两岸长满杂树的沟渠；那树也并不是什么名贵之如紫檀之类，恰恰只是些青松、绿桃或者细柳之流；那人算不上绝世美人，却是刻在我心头，让我时常在暗夜心酸的水岸伊人。也正因为清水的三年在我的人生中地位独尊，所以才把空间的取名，留给了这一段求学的时日。

四大金刚

在清水的那些年，与我相识的同学不少，像陈俊琳、李凤华、陈军、沈彩虹、张宁、邬学伟等等，我这辈子都不爱也不善于记别人的名字，当了十五年的老师，有太多太多的学生，面孔都在我的脑海里，名字却早早的就交还给了他们，可是在清水的许多同学，他们的名字和面孔都刻在了我的脑海里。

然而最挥之不去的，却还是她，可我已经不愿意在这里写下她的名字，倒并不是有恨，反倒是因为爱之太深。

哎，还是言归正传，说说四大金刚吧。

勇、山、小毛和我，四个哥们儿在一起玩得很要好，我们也不知道为什么，现在想来，或许就是别人所说的臭味相投吧，不过我们也懒得问为什么，反正就是某种程度上胜于亲兄弟的铁哥们儿。

在那个年代，在外求学是很辛苦的事，吃的是自己淘米在学校食堂蒸的盒饭，菜很简单，咸菜一吃就是一个星期，偶尔吃点青菜，那就是从山家里带来的，或者勇和小毛从老师食堂打的。

他们三个都是学校老师的子弟。勇和小毛的老爹都是学校的老师，我不太喜欢勇的爸爸，因为周老师太严谨，太严厉，老教训我们，周老师太令我敬畏，但畏惧的前提，却是尊敬，后来我当老师了，对周老师的苦口婆心和尊敬之情，可以说更进一步了。小毛的爸爸给我感觉是充满了诗意的，我第一次见到当时在孝感颇有些名气的书法家的墨宝，就是在毛老师的寝室里，而墨宝的内容，就是毛老师写的一首古诗，曰：“往事如烟堪回首，年华岁岁如流水，”，后面两句记不得了，总之是感叹时光易逝，人生短暂的。而山不仅老妈在学校当老师，而且家就住在学校边上的小村里，虽然路是弯曲的，可怎么弯曲，也就一里多地。所以我们经常去山家里，吃他家院子里的桔子柿子，吃他妈妈做的白菜心，甚至吃了他家的那只肥得浑圆的狗，山的妈妈给我们的感觉是亲和，就像我们自己的妈妈一样。

有一天我们在山家里玩时，就是山的妈妈告诉我们，学校里的老师们把我们四个称之为“四大金刚”，其实我知道，老师们大概暗含有我们四个不听话的捣蛋鬼的意思，不过我在心里却只想着，这说明咱们四兄弟的感情，是大家都看得见的。

什么是兄弟？我觉得我没法给下个定义，所以只能说说我的感受而已。

（困了，先睡觉，回头再继续写）

作为兄弟，第一位的应该是团结一心，而最能体现团结一心的，对于我们这些年少的学生来说，恐怕就是打架了。学生而已，是不会有什么根本的利益冲突的，打架的缘由，多半也就三个字，“看不惯”，所以要吆喝一帮兄弟修理你。

在清水的日子里，我们每天早上都有一个习惯，那就是跑步到后山上，然后在山上练习所谓的擒拿格斗，还一个接一个地从一丈多高的高处往下跳。每天我还在睡梦中的时候，勇和小毛就会到我住的农行外面，大声地喊着我的小名，“羊子，羊子。”于是我从床上跳起来，快速的穿上衣服，一起跑步，顺着弯弯曲曲的山路，穿过葱葱翠翠的灌木丛，呼吸着清新地空气，笑谈着同学间的家长里短。

到了小山顶上，我们就开始练习从另一个同学手里借来的《军警格斗术》上的动作，比如立定倒地，比如侧身倒地，比如横臂格挡。但最牛的还是小毛，那家伙练的是气功，看着他像模像样地挽起衣袖，扎了马步，提了气，“哈”的一声喊，还真能单掌把一块红砖给劈成了两截。不过后来打架最厉害的要数勇了，那家伙走出学校后就去当兵了，武警北京卫戍部队的，呵，人家那练的才是真正的军警格斗术。山那时候还嫩，哈哈，细皮嫩肉，白白净净的，但山打架的时候也是毫不含糊的。最差的就是我，但也曾三拳把一个同学打倒在地了。

那天吃完早饭，我拿着饭盒走进教室，还没走到自己的座位上，却听见窗外一个家伙在骂人，我回头一看，靠，竟然是指着我在骂，而且还说：“你看什么看？有种你出来！”

我一听这话，立刻像注射了兴奋剂的斗鸡，把饭盒往桌子上一放，腾腾腾地就冲出了教室。可一出教室我就发现不妙了，那家伙可是打的有准备的仗，身后还站着五六个帮手呢。

可没等我犹豫，那家伙伸手指着我鼻子尖又继续开骂，我怒不可遏，右手一拳打了过去，打在了他的手指头上，左手接着一拳过去，打在了他的肚子上，右手再跟了一拳过去，打在了他下巴颏上，没想到的是，那家伙就倒在地上了，我赶紧退了回来。

我这三拳，打得那家伙毫无防备，因为身后有人撑腰的，他根本没想到我敢主动出手，就连他身后的几个哥们儿也觉得十分意外。那家伙一倒地，他们就一起上来，准备围攻我了。

然而我是有兄弟的，虽然我的这次打架来得很突然，没有任何的事先准备，提前商议，可是我的兄弟们，小毛、勇和山都冲出来了，于是两帮人纠集在了一起。

这时上课的夏老师来了，把我们分开了，我和那家伙就被带到了校长办公室。在听校长训话时，我看见那家伙被我打得灰土灰脸的，我心里一直闷着笑。不过后来听说他的手指被我打骨折了，要找我赔医药费，可在我的兄弟们的威慑下，此时就不了了之了。

又有一天，上午放学的时候，山出了校门，一个人准备回家，可一下子就有五六个人冲上来了，山招架不住，边打边撤，正好我跟小毛和勇走出来了，一看那阵势，不问青红皂白地就冲上去了，于是两帮人打在了一起，那次我们好像还吃了点亏，可就算是寡不敌众，是兄弟，就该义无反顾。

所谓兄弟，就是打架时不假思索的冲上去帮忙，纵使头破血流，也在所不惜。

在经历了几次战斗之后，我们四大金刚的名气越来越大了，不再只是局限于老师的圈子，本来就不大的学校，都知道我们四大金刚了。

然而四大金刚又不只是打架，在那一年的学校联欢会上，我们还一起合作演出了一个小品。

（小品的事，下次再说）

我始终以为，快乐与贫富没有因果关系，这辈子我最快乐的时光，恰恰都是在物资匮乏条件简陋的时期。

我的清水中学，总面积不到两亩，教室加起来也不过七八间，教室的门窗都是老旧的，地面是凸凹不平的土地，墙壁是裸露的砖墙，就是老师们住的房子，也都是破烂不堪的。

一天拿着饭盒边吃边走时，看见况老师正在吃饭，桌子上放着两个搪瓷碗，一碗米饭，上面是几片黄瓜和土豆条，另一个碗里是一碗西红柿蛋汤，如此而已，我却看见况老师吃着喝着，一副怡然自得的样子。

然而在清水中学的日子穷归穷，清水中学却是完全堪称我自己的人间天堂。快乐的时光不长，快乐的事情却不少。就是在这个简陋破旧的学校，我们照样举行联欢会。那次联欢会上，我记得最清楚的一个节目，就是一个男生和一个女生合唱的一首歌，歌名叫《有一天我也会老》，不知道自己当时为什么听得特别入神，莫非那时尚且年少的我，就已经懂得了老在人心中的份量？去年我专门到网上搜到了这首歌，说实话，原唱唱得很一般，但昔日的那种情结，却依旧在心头飘绕。

终于轮到我们上场了。说是上场，其实就是两三百个学生在老师的办公室门口围了一个大圈儿，圈儿中间的土地上，就是我们的舞台。

道具很简单，从教室里搬来了一张两个人坐的旧桌子，和三个凳子。小毛演的是老师，似乎还把他老爹的老化眼睛戴上了，一本正经地坐在凳子上，让我立即想起了老家的一句俗话，青蛙坐板凳——假正经。呵呵，小毛演老师还是蛮不错的，可我就是闷着想笑。

我和勇演的学生，一个好学生，一个坏学生，对了，演的是哑剧，什么情节记不清了，反正是学生捉弄老师，老师教育学生之类的。山没有出演，却在我们后面做幕后，当观众给兄弟喝彩。

最终我们的节目还得到了校长的好评，在那几年里，那也许是我们四大金刚唯一的一次得到校长老师的赞扬。

所谓兄弟，就是在演小品的时候，配合默契，融为一体，颇见心有灵犀的味道。

学校附近的公路边上，有一个小村子，人们称之为八房岗。村子边上，有一片柏树林子，林子边上有一个抽水机台子。不上课的时候，我们时常到林子里玩。

勇喜欢唱歌，当年庾澄庆的《让我一次爱个够》很红火，但我不会唱，就是勇在林子里一句句教我唱的。童安格的《明天你是否依然爱我》更火，那是山的拿手好戏，山的歌唱得颇有些水准，山喜欢童安格的歌。而小毛呢，那家伙喜欢粤语歌，特别是陈百强的《一生何求》《偏偏喜欢你》，唱得还真是那个味道。我到现在也不会唱粤语歌，但我喜欢吹口琴，我们在林子里东倒西歪地坐着，吹口琴，闲扯。

忽然有一个孩子在大声地喊“爸爸——，爸爸——”，小毛毫不犹豫地就大声回答，“唉——”，我们都开心地笑着。

可谁都没想到，几分钟后，一个三十多岁的村妇蹦了出来，跳着脚骂我们。我们赶紧灰溜溜地从林子里撤了出来。

所谓兄弟，就是有着共同的兴趣爱好，哪怕是闲扯瞎掰，也一定要往一块儿凑。

我们四大金刚是好兄弟，离开清水之后，我们各奔东西。小毛去了广东，山在外面飘了几年，勇去了部队，只有我，后来好长时间一直在读书。离开清水之后，我越来越爱一个人独处了。作为文人，独处也许更能出好文，可我算不上文人，独处的孤独和心酸，想必我的兄弟是知道的，所以去年他们三个在一起喝酒时，先是给我打了电话，后来索性连夜驱车七百里，赶到了我身边。于是我们一起喝酒，一起唱歌，一起闲扯酣睡。

打鸟儿

不知道勇从哪儿搞来了一支气枪，打铅珠子的那种，于是我们兴高采烈扛着气枪到处晃悠。

开始我们找了一棵歪脖子树，几个人轮流着瞄着树干打，看谁打得更准。后来我们在田埂上插了一根棍子，趴在地上，像军人打靶一样，追求更加精准的一击。谁知道把一群正在天地里偷吃的麻雀打得乱飞。于是我们的追求就更高了，打不动的东西太没劲了，要是能打下几只鸟儿，那才叫拽呢。

这么一来我们几个几乎成了侦察兵了，虽然只有一支枪，也只有轮流着，轮到拿枪的就走在前面，眼睛紧盯着树枝上，草丛里，悄悄地向正在觅食的鸟儿靠近。走在后面的也蹑手蹑脚的，那种严谨劲儿，要是用在读书上，估计咱们几个都能考上名牌大学。

我们从田地里打到林子里，从林子里大到小山边，每个人都发现了目标，没人认都朝着目标开了无数枪，可鸟儿们照旧活脱脱地飞走了，临走前还回头叽叽喳喳的叫唤几声，仿佛是在讥笑我们都是蹩脚枪手一样。

于是灰心丧气是难免的了，于是我们不再轻手轻脚了，于是我们走着走着，不知不觉中来到了那条渠道边，咱们就席地坐在水边，斜靠着一棵苦苓树，乘凉聊天儿。

突然，勇伸手示意，让我们别吱声儿。只见勇慢慢站起身，双手端稳了气枪，瞄准着头顶树枝上站着歇脚的一直乌黑的八哥。勇屏住呼吸，闭上左眼，圆瞪右眼，双腿蹬地，我们也都大气不敢出，像被孙悟空点了定穴一样，保持着一个姿势，等待着和勇开枪一击。

“噌”的一声，那乌黑的八哥扑哧了几下，就从树枝上掉了下来。

“哦——”我们几个齐声欢呼，四个人同时向掉在地上的八哥扑去。山第一个捡起了八哥一看，说：“勇，你个卵子看看，翅膀都打断了。”

那一枪并没有把八哥打死，后来为怎么处置那可怜的八哥，我们还商议了半天，记不得八哥最后的命运是什么样的，只觉得也许真的是人的命，天注定。枪打得最准的勇后来当了兵，长的最帅的山做了好长时间的调酒师，最爱打架也最能打的小毛却成了生意场上的佼佼者。只有我，后来越来越爱一个人呆着，看看书，练练字，于是我做了老师，天天跟书本打交道，算是个最没见过世面的兄弟吧。

插秧

老家的种植，因为人多地少，必须一年种三季，才能保住吃的，交上国家的，还落点余的。我家五口人，连田带地才四亩多。上大学时，同寝室的兄弟竟然怎么都不相信，一年怎么能种三季呢？

每年深秋时，种下油菜麦子，次年春天，插下早稻，八一之前，再换种晚稻，这就是一年种三季。而收早稻和插晚稻，恰好是七八月之间，盛暑酷夏，烈日当空，汗落如雨，俗称双抢。双抢是农村最辛苦的日子，我可以很负责任地说，只要在农村经历过双抢的人，是没有什么苦什么累受不了的。然而，插早稻时，却是我们在清水的又一快乐时光。

为了提高产量，我们通常是先在一块田里集中育好秧苗，然后再扯起来，扎成一把把的，俗称秧头。秧头打到水田里，浑浊的泥水里装点上了青翠，就像画龙点上了眼睛，生机立即就出来了。不上课的时候，我们会邀集一帮子兄弟姐妹，到同学家里去插秧。而我们的来到田间地头，垄亩之上，便立即充满了欢声笑语，莺也歌，燕也舞，连正在洞里酣睡的野灰兔，也探出头来，揉着惺忪的睡眼，看热闹呢。

在沈家插秧，给我映象最深的是边听歌边插秧边打闹说笑。她哥哥是开神牛拖拉机的，那年代，神牛拖拉机，真牛！她家有一台大个儿的录音机，她聪明的哥哥为了招待我们一群少男少女来插秧，专门把拖拉机上的蓄电池给拆下来，把录音机搬到田埂上，放着震天响的流行歌曲。于是乎我们更是群情振奋，男生帮着挑秧头，女生忙着在泥水里插秧。男生故意把秧头朝女生身边扔，女生故意大声尖叫，于是男生女生一起呵呵憨笑。那种快乐，绝不是现在的孩子在网吧里能找到的，也不是任何一款网游里能幻化的境界。

在陈军家插秧，我就记住吃了。陈军的爸爸在城里工作，家里条件好，就是农忙是缺劳力。于是我们一招呼，二十多个男孩女孩就杀到了他家的水田里。陈军那小子有些娇惯，挑秧头他挑不动，插秧手拙太慢，可那小子也没闲着，一会儿往田里打秧头，打得浑水飞溅；一会儿给大家端茶送水，还特别殷勤地给李凤华送了几遍，搞得我一直以为他们俩青梅竹马呢；一会儿又把他妈妈炸的汤圆送到这个嘴巴里，送到那个嘴巴里，没办法，哥们姐们的手上身上都是泥水，就陈军的手上干净点儿。

中午吃饭的时候，我们挤啊塞啊坐了两大桌。陈妈妈的菜准备得很丰盛，不仅鱼肉全上了，而且那天我第一次吃到了花菜。我们一帮子饿男饿女们，本也就不懂得什么客气理道，凑在一起了也忘记了什么羞涩腼腆，那简直就是一扫光。端上了什么，就吃光什么，哈哈，现在想来，我们完全就是一群蝗虫，大有见树啃树，见草割草的气势。餐桌上的荤的素的，腌的泡的，全被我们扫光了。饭吃完了就浇上米汤，可刚煮出来的锅巴稀饭也被干了个底儿朝天。那种快乐，绝非而今所谓山珍海味所能比拟，什么螃蟹大虾，什么鱼翅鲍鱼，全都他爹的不是当年白菜萝卜和锅巴稀饭的对手。

到石全昭老师家插秧，是行程最远，也是规模最大的一次。石老师是我们班主任，他们家住在山里，也就是现在的双峰山风景区。那一次我们全班出动，给我的印象不是去干农活儿，而是一次春游。

石老师骑着自行车在前面带队，我们清一色的男生汽车，后座上带着女生，满心欢悦的，浩浩荡荡地向山里开进。男生故意让车轮压石子儿，车子一颠簸，女生就叫，男生就笑。呵呵，那时候我们是根本不懂真正的爱情的，虽然也有相恋的，大多只是少男少女的懵懂情怀而已。

山里的风景的确好，随便一处小山涧，就引来了我们的欢声笑语。咱们一群男孩女孩，在小山沟里，洗手，洗脸，还觉得不过瘾，干脆脱了鞋袜，下到水里，互相泼水，嬉戏打闹。石老师家里的房子颇有些古意，做房子的材料，除了石头就是木头，看那木头，还真有些年头了。山涧可以算是这次春游的自然风光，石老师的房子就堪称人文古迹了。

然而接下来，是我们必须欢呼的了。

石老师指着不远处的山坡，说：“看，那儿！”

“哇——”我们所有人都不约而同地发出了赞叹声。只见漫山遍野的都是鲜红鲜红的红杜鹃。我们跳下车，蜂拥而上，撒腿向散发着特有的香味的红杜鹃跑去。连生在山里长在山里的石老师也被我们感染了，笑呵呵地当起了我们的导游。

快乐，不受时间空间的限制，没有贫富的差别，也与年龄没有直接的联系。快乐，属于我们自己，顺心顺意自自然然地生活，不苛求，不勉强，就是人生中最大的快乐。然而我做得并不好，一次朦胧的初恋，竟让我苦情一生。于是我们更加怀念清水的时光，那些无忧无虑天真无邪的欢乐时光。

（行将步入不惑之年了，或许是该多写些文字了，为了尘俗世务，我已经错过了太多的灵犀）

古树情怀

我对文学的热爱，也是从清水中学时开始的。

读高中了，我开始通过函授的方式，学习写作技巧。要论科目成绩，其实数学一直是我的强项，无论是考高中，还是考大学，数学一直是我得分最高的科目。最差的科目，恰恰是语文。中考时也就七十多分，高考时觉得自己写作文还算可以，没想到语文也只得了八十多分，连及格分都不到。至今我还记得自己高考作文写的是《夜》，估计也就得了三四十分吧。谁知道，后来这篇文章却在一家杂志上发表了，呵呵，搞笑！

上大学要填志愿，我除了提前批的报了军校之外，其他的全部选择了中文系，也许是我的一心一意感动了谁，最终我以三本的分数，被二本学校湖北师范学院录取了，而且恰好就是我喜爱的中文系。说实话，在大学时，我听课不多，我的大学时光几乎一半以上都是自学的。图书馆真是个好地方，那么多的书，有大量的文学理论，诗歌小说，我像饥渴了几千年一样，没命地阅读着，学习着，思考着。同样搞笑的是，我的很多科目都考得很一般，六七十分的比比皆是。毕业时，系主任说我的成绩太差了，差点没留级。上班了，学校领导也觉得我的成绩太差，只给我一个班带。可最终，没有人能阻挡我对文章特有解读能力，更没有人能阻挡我对文学的热爱和执着追求。

可惜，都行将不惑了，至今仍连一个梦想的作家头衔都没捞到。有一句说，“有心栽花花不开，无心插柳柳成荫”，不过而今我已经不在意那些了，挣钱养家之外，我就这么随意地写下去，成与败，功与过的事情，任由世人评说去吧。

要说古树情怀，得从古树湾说起。我说的古树情怀，实际上就是我的文学梦想。

古树湾就在学校旁边，是李凤华他们村。第一次去古树湾，是李凤华和陈军带我去的。

古树湾的得名，就是因为村里有三棵长了几百年的古柏树。我们三个人来到古树边，看着那苍老却葱翠的古柏树，我就想知道，这树到底有多粗。于是我和陈军手牵着手去合抱，结果还差一截儿。那时，李凤华在一边看着笑。

陈军比较的野，咱们玩着玩着，那小子就爬到树上去了。在凤华的鼓励下，我也爬了上去。摸着古树粗糙的老皮，拨开古树依旧繁茂的枝叶，我忽然发现下面土丘前有一个墓碑。于是我溜下古树，我们三个人一起看那古碑。

古碑上有字，详细的记不得了，大约是一个县令的墓碑，年代约莫是道光年间。凤华介绍说，这个土丘其实是个很大的坟，坟里葬的人，本来就是这个村的。

我围着这个巨大的坟墓转悠着，心里却有了跟他们不一样的想法。是啊，人生如此短暂，我见过很多的坟，都是普通老百姓的，县官的坟，我还是第一次见到。但不管是县官，还是百姓，都是从土里生出来，最终又都会回到土里。那大概就是我第一次思考人活着的意义。这关于生命和死亡的思考，就在我心里埋下了文学的种子。

接下来是几本书籍对我的影响。我曾经写过一篇文章，题目是《一路有你，与书同行》，关于书籍对我的影响，大约在那里有所总结。

上世界八十年代，是朦胧诗兴盛的时期。我第一次见到朦胧诗，是看见夏幼明老师在读的一本《当代朦胧诗选集》。后来我从夏老师那里借来看了，里面有北岛、顾城和舒婷等人的诗歌。“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它来寻找光明”的诗句，深深地吸引了我。

有一个叫李刚的同学买了一本《七里香》，那是席慕容的诗集。同样我借来阅读了，在与李刚交流时，他对书名为什么叫“七里香”，为什么要用数字“七”，发表了一大通看法，我听着觉得很是有道理，而且觉得这小子只是真渊博。

再接着就是我自己购买的第一本诗集，那是汪国真的《汪国真诗选》，听说那时汪国真的诗非常的红火，书一出版，诗人在北京签名售书，一下子就卖出去了几万本，嘿，那家伙，牛的，简直没门儿。于是我幻想着有一天自己写诗，出了诗集很多人疯抢，呵呵，真是幼稚得可以。然而正是带着这样的梦想，我开始写着像诗又不是诗的句子。

我的真正研读诗歌，却是从鲁迅的散文诗集《野草》开始的。那个年代，书店里的书实在是太少。家里每个月给我七八十块钱做生活费，这些钱在那个年代在那个地方是绰绰有余的，大约四十元钱就能在学校生活一个月。而另外的钱，我几乎全用作买书了。《鲁迅全集》就是那时我从遥远的黑龙江邮购回来的，我疯狂的阅读着，吸取着那些无声的养料。

我的文学梦的真正开始，恰恰就是从《野草》开始的。

“当我沉默着的时候，我觉得充实；我将开口，同时感到空虚。……但我坦然，欣然。我将大笑，我将歌唱。”

废才

我还在丰山镇中学读书的时候，曾经非常羡慕一个同学，那哥们儿的名字我都已经忘记了，只记得姓杨，个头不算高，也就一米七二的样子吧，身材匀称，肌肉有爆发力。时常在课间或者体育课的时候，我们都会围观他的表演。

只见他在学校仅有的单杠上，一会儿正转，一会儿反转，翻来转去的，那手就像你是粘在单杠上了一样，那身子就像没有重量一样。

听着我们在一旁喝彩，他也越玩越有劲了，居然腾空起来，双脚站在了单杠上，在单杠上像走钢丝一样地来回走着。

于是我们大声呐喊着，我分明看见他一边全神贯注地在单杠上走着，一边脸上洋溢着得意的笑。

后来他初中毕业了，没有考上中专，就回家去了，跟着村子里的一群年少的小伙子们，一起出去打工去了。所谓打工，像他那么大的男孩子，也就是在建筑工地上提泥灰桶，或者搬砖之类的苦力活。曾经让我如此钦羡的人，也就如此的结果而已，所以我把这样的人才，称之为废才。

而在清水的日子里，我也是见过一些废才的。

刚到清水读书的时候，农村的娃子，是很少读过什么课外书的，就连课内的那些小诗，也是偶尔背一背，记得也就记得，不记得也就算了，那时候老师要求比较的松，我也比较的懒。

这一天班上的两个同学的行为，引起了我的极大的兴趣。后来我常常会回想起来当时的情景，很自然地就会想起高中时看过的一部很著名的香港片，那就是周润发和李修贤主演的《喋血双雄》。

我的这两个同学一个姓张，名字记不得了，另一个就是后来我的好哥们——陈俊琳。那天晚自习时，他们两个都在唱歌，一个人唱几句，本来开始还唱得很友好的，不知道怎么的就开始比起赛来了。更没搞明白的是，怎么就由比赛唱歌搞成了比赛背古诗了，张同学来了一句“蝉噪林愈静”，陈俊琳不假思索地答了“鸟鸣山更幽”。张同学又来了一句“感时花溅泪”，陈俊琳又毫不犹豫地回答了“恨别鸟惊心”。后来我才知道，他们对的诗句，不少都是高中时才学到的，有的甚至是我上大学时才学到的。当时我只觉得浑身上下没有那一个毛孔里不是对他们充满了钦佩。

更让我意外的是，他们俩比着比着越来越离谱了，竟然比起了喝酒。没多大一会儿，张同学竟然从外面小卖部买了一瓶一斤装的白酒，而且在众目睽睽之下，当场一饮而尽。当然，最终那小伙子是醉了，毕竟才上初中的孩子。陈俊琳没有喝，但后来不知道怎么阴错阳差的，陈俊琳就成了我的好哥们。

在交往中，我知道陈俊琳的母亲是六十年代的高中毕业生，在那个时候，又在农村里，算是很有知识的，所以陈俊琳才会背那么多的古诗。他不仅会背古诗，而且写得一手好毛笔字。我打上小学时就开始练习毛笔字，虽然是三天打渔两天晒网的，但也算是个练字的人吧。后来教书了，很多人都赞赏我的毛笔书法，而每次我都会想起陈俊琳。

没多久，陈俊琳上学就跟我练字一样，三天打鱼两天晒网的，一会儿回到学校练字，一会儿又到工地打工。那次他又回学校了，却没有上课。我们几个哥们跟他一起在外面闲转。他给我们描述在工地上跟四川人打群架的事，我知道他是练过武术的，他带头冲在前面的情节，我觉得并没有多少是杜撰的。

然而我上高中了，那年我的清水中学只有三个人上了高中，其他的，差不多都去打工去了吧。最后一次听到陈俊琳的消息，是从我母亲的嘴里得知的。读了半年的高中，我回到家里，母亲说有个同学来看我了，可是我没在家，他就在我房间里呆了一会儿，就走了。我回到房间一看，桌子上写了些毛笔字，我一看就知道，是陈俊琳来过。看着他随手写的那些毛笔字，我总觉得自惭形秽，差点儿就准备不再练字了，可转念想想，且不谈什么继承国粹，就当是怀念我的哥们儿陈俊琳吧，于是我一直坚持到今天，始终在练字。

像陈俊琳这样的人，绝对是人才的，但却只有在工地上打工的份儿，我觉得就成了废才，假如他能像我一样，读高中，上大学，会成为什么样的人才呢？我不知道，我更不知道的是，为什么他就会成为废才。

这让我想起了另一个同学，他的名字大约是叫作沈金熹。沈金熹长得很一般，而且很瘦小，在班上可以说是完全其貌不扬，以至于到毕业的时候，我才注意到这个人才。

毕业的时候，大家都互相地赠送明信片和照片，互相的留言。那时互赠照片，也就是那种黑白登记照而已。沈金熹也向其他的同学要照片，可不一会儿，他就又还给了同学，原来，他在毕业纪念册上，照着同学的照片，一个个地把同学画在了纪念册上。我拿着那本子看了看，心里竟然生了嫉妒之心，我心想，这么一个瘦小不堪的人，竟然能画出这等让我这辈子都哭不出来的画儿，更让我情何以堪的是，我爱的女孩恰恰非常喜欢他的画。

紧接着我的嫉妒之心更甚了，班主任说要搞联欢会，于是在班上选节目。那时候我已经练习了三年吹口琴了，我决定在联欢会上表演吹口琴。可那天我经过班主任的办公室时，听到办公室里传出了绝妙悠扬的口琴声，我不禁走进去，一看，是沈金熹在吹口琴，班主任在用录音机录制录音带。我立刻退出了办公室，我立即决定不在联欢会上吹口琴了。

后来我知道了，沈金熹的父亲就是画画的人，只是因为家里成分不好，所以他父亲并没有成为所谓的画家。前几年我开车回清水，一个人在清水中学前前后后转了几圈儿，等我开着车走时，却看见路边地里正在犁地的人非常熟悉，我放慢车速，仔细一看，不是别人，正是沈金熹。一个本应拿画笔的手，却握紧了犁尾巴，哎，又一个废才矗立在我的眼前。

我时常想，昔日乡村里的好多小伙子，这样那样的特长都比我要强出很多，可最终他们却都在打工犁地，而我这么一个在他们面前不显山不露水的连废才都称不上的人，却最终顺利地读完了大学，这究竟是为什么呢？

我衷心地希望，我们的国家我们的社会，能多给那些废才们一些成才的机会，让废才这个我创造的词语，从此消失。

-全文完-