清清耒水，若碧绿飘带，流淌在湘南丘陵。有河必有渡口。沿河一路逶迤，向北探寻，就会发现很多古渡口，以及由此而兴的古街、古市、古圩场。这些静止的音符，早已湮没于历史厚重的尘埃，昔日的风光不再，只有那些残缺的故事，留给今人无尽的叹息。

耒水有多少渡口，恐无准确统计。但耒阳境内的古渡，《耒阳县志》记载有31个。古渡口杨柳依依，至今记得它们的名字：易口渡、水东渡、东江二渡、淝江渡、汭州渡、车水渡、双洲渡、白沙渡、雅江渡、大陂渡、罗渡、荫田渡、象江渡、车田渡、烟洲渡、陶洲渡、大河滩渡、摊下渡、泌水潭渡、堡子口渡、杨象洲渡、早禾田邓氏义渡、茭源王氏义渡、百里渡、白马渡、衡头渡、东阳渡、高滩渡、宽里渡、水吉冲渡、操箕潭渡。这些渡口，全部属于义渡，常年渡船保持在40艘以上，还有十几叶小舟。

当然，它们不完全在耒水，有13个在舂陵江，有4个在淝江，还有2个在南京境内的象江，属于耒水的古渡，只有12个：易口渡、水东渡、东江二渡、汭州渡、车水渡、双洲渡、大陂渡、白沙渡、陶洲渡、大河滩渡、摊下渡、百里渡。新中国成立后，人民政府在耒水修建了23个现代渡口，由政府出船，当地居民出资或收费过河。随着耒水桥梁一座座架起，这些现代渡口也大多停渡了。岁月的流逝，若干年后，慢慢地也会成为古渡，散发古老的韵味，抹上苍桑的色彩。每个古渡，便是一首诗，怀古般幽思。每叶小舟，便是一幅画，梦幻般优雅。

我曾与一帮文友，去过永济镇的百里渡。渡口上的古街和石鼓，见证了曾经的繁华。古街长约两百米，宽五米，全部用麻石砌成的，有五百余年的历史。临街房屋，清一色的清砖瓦顶，木板木门木窗，斑驳的墙面，都破败不堪。正是酷暑，岁月的风堙，飘摇在烈日下，古街折射的光芒，使渡口显得格外苍凉。那停靠渡口的船，早已腐朽。那摆渡的艄公，也消逝在如水的岁月中。没有谁，还会记得他的善良，没有谁，还会想起他的名字。人生易老天不老，《边城》里的阿公不也远去了吗？那送过王维好友的沈子福归江东的艄公不也消失了吗？艄公不在了，唯余古渡名存。水因为古渡而古老、古渡因水而缠绵。水，汇成溪泉，汇成江河，就有了桨，就有了船，就有了渡口。最后，便有了渡口上，一幅幅让人追忆的风俗画卷。唯有它，能够让人们想起，想起那些南来北往的旅人，曾在这里，登上撑向彼岸的、或者顺江远去的船。而水拍沙岸、雁啾蒹葭的声音，还是那么清晰，那么缠绵，那么让人心痛。

我也去过市区东面七十里外的陶洲渡。那个古渡，同样寂静得让人寂寞，而古街苍凉得让人倍感苍桑。古渡边有一排杨柳，孤零零在晚风中颤抖。“渡头杨柳青青、枝枝叶叶离情”。只要翻开中国文化史，就能发现，古人对环境的要求，比今人更高，更讲究品味。他们的居所、茶社、戏楼、园林，无不按照当时社会的审美取向，加以建造，就是那些迎送之地，比如长亭、短亭、浦口，渡头，都按照一定的文化品味营造着。因此，古人喜欢在渡头栽种杨柳。柳树喜水，适宜近水栽插，加之枝影婆娑、绿意清芬，于是在古渡头，形成了“柔丝拂水，横斜枝曼”的优雅环境。再有“柳”与“留”谐音，以柳喻示深情挽留和不忍分别，久而久之，就形成了折柳送别的风俗。古渡的柳树，其实契合了《诗经》“昔我往矣，杨柳依依”的意境，即使想起，也让人万般怜惜，无限缠绵。当年送别时，挥手的人不见了，泣泪的人不见了，那船、那桨、那艄公、那羁旅行人，都在一日复一日的流水中远去了。

耒阳城南郊耒水上，有一处古渡。两岸古树参天，潭深流缓，碧水如镜。水上鸬鸟环舟，渔艇如织。这就是耒水上著名的易口渡。“易口渔家乐融融”诗句，在耒阳家喻户晓。据《耒阳县志》载：明嘉靖三十一年（1552），耒阳邑令马宣创建五里牌、灶头市、易口渡、东湖塘劝农亭四处，刻《农桑摘要》书。后来，易口渡一度停摆。到清朝乾隆年间，当地人倡建义渡，伍、谢、周、刘、谭、徐、李七个姓氏家族，纷纷捐租，多则一百四十余石，少则三石，又捐铜钱三千串，铺屋十一间，船三艘，雇船夫六人，在此摆渡。易口渡在革命战争时期，还是战略要地。1928年4月1日，朱德率领工农革命军退出耒阳县城，向井冈山进发。次日凌晨，伍云甫、伍临庄、徐仲庸组织城厢一区农军700多人，从易口渡偷渡过河攻城，激战南门菜园，未克，伍临庄、徐仲庸等120余人壮烈牺牲。一个月后，从井冈山返回耒阳的红军游击队，先后打垮易口渡、新波桥的挨户团。新中国成立初期，易口渡还发挥着重要作用。到六七十年代，随着耒阳大桥、耒水大桥等数座大桥的建成通车，易口渡慢慢退出了历史舞台。但作为古耒阳八景之一的“易口渔家”，仍然是人们泛舟游览的胜地。在易口渡边还遗留渡口码头的平土坡、渡石台阶，还有座古亭，正中一块亭石上，刻有“易口美渡”字样，据传已有百年的历史，故又称“百年美渡”。站在易口渡眺望，风景清幽，水清澈底，灌木郁葱，丛林拥翠，恍如隔世，实为绝佳美渡，

我还去过大河滩渡。这是耒水进入耒阳境内的首个渡口，也是耒阳与永兴交界的一个山乡古街。大河滩在唐朝就已形成集市。到清光绪十二年（1886），有二三十家店铺，南来北往的客船、货船穿流不息，来自长沙、汉口、衡阳及永兴、资兴、郴州的客贾，常常聚集于此，成为耒水河上很重要的商埠。有联云：“耒水源界，奔衡口湘江，汇南来北往商贾，繁荣千年古街；大河滩渡，通蔡伦竹海，聚东坪西岭舟客，服务四方游人。”大河滩因紧靠水路，每日都有水上旅客来往。上市以土纸、纸浆、木材、豆类为主，输出以木材、楠竹及汉白玉雕刻的门、窗、柱、栏、匾、狮为主。土纸最为行销。据清光绪《耒阳县乡土志》载：“土纸在本境销行每岁约三千余担，陆运出境至涟洲、郴州、桂阳州、坪石等处销行，每岁七千余担；水运出境至衡州、湘潭、长沙、汉口等处销行，每岁一万余担。”民国33年（1944年），因日军发动豫湘桂战役，湘南重镇衡阳沦陷，一些大商户纷纷来大河滩避难，市场一度繁荣昌盛。这里仍有保存完好的古街，商店铺宇以砖瓦土木结构为主，整齐宽敞。在合面街檐之间，有条两米多宽的青石板街道，步入其间，犹如走入时空隧道。村口有处奇泉，泉水自地下往上喷出，水量很大，长久不衰。古街脚下，耒水悠悠，河面摆着两艘柴油机动力船。春去秋来，光阴倏忽，不管世事如何变幻，人群如何喧嚣，历经无数风雨的古渡，依然不倦泅渡着跋涉的心情。来去匆匆的人们，风尘仆仆的过客，就是古渡对历史贡献的见证者。

由大河滩北行，约三十里许，便是淝江口古渡。这里是淝江注入耒水处，江水交汇，形成一滩洲——江心洲，与泗门洲隔洲相望。汉文帝二年（公元前178年），置桂阳郡于耒阳县境，这里曾是郡治所在地。东汉建武时期迁桂阳郡于县城，县郡同城。也就是说，这里曾作为桂阳郡的郡治，达两百年之久。有《水经注》的记载提供了佐证：“耒阳旧县也，盖因水以制名，王莽更名南平亭。东傍耒水，水东淝南，有郡故城。”历史上，淝江口桅杆似竹，商贾云集。鼎盛时期，沿江两岸商铺，从淝江口延伸到淝江桥，纵横数里。泛舟而上，两岸青山翠绿，风景秀丽，田园风光美不胜收。南岸有石块筑的长堤，砖堤护栏，凭水而起，临江而立，恰似水中长城。江堤上每隔十米设有垛口，砌有码头及平台台阶，伸入水中，供泊舟之用。可见，当年这个古渡，何等繁华。

耒水在耒阳境内，还有个著名渡口，不知何故，没有收录入《耒阳县志》。这就是新市街渡口。新市街古称新城市，位于耒水东岸，距耒阳县城六十里，历史悠久，人文荟萃，文化底蕴深厚。南北朝时陈朝、唐朝、元朝，新市街三度为新城县治所。到清末，历时1400余年，历来为水运码头，商贸重镇，商业久盛不衰，曾有过“九街十三巷”的记载。《中国古代地名大词典》载：“新城市，在湖南衡阳东南百五里，西濒耒水，南接耒阳县界，清时有巡检驻此，即故新城县治也。”明代《徐霞客游记》载：“小舟再前即止于新城市，新城去衡州陆路尚百里，水路尚二百余里，适有煤舟从后至，遂移入其中而炊焉。又六十里，午至新城市，在江之北，圜堵甚盛，亦此中大市也，为耒阳、衡阳分界。”　清末至民国初期，耒水支流敖河、淝江驶来的船只，多在新市街停泊。到了夜晚，站在渡口码头，但见两三百船只，艘艘相连，灯火通明。来自四周各地的茶油、粮食、木材、煤炭、豆类，皆以此地为集散口岸。商业的繁荣，促使服务业的发展，店铺、旅馆林立。新市街至今还保存一条古石板街，长达七八里。除“九街十三巷”之外，还有条“半边街”，这半条街是指依耒水河而建的街，街的另一侧就是滔滔不息的耒水。据专家认定，此处的古街古宅为湘南保存最完好、规模最大的古建筑群，宋代石桥石狮、重阳桥、天主教堂、“九街十三巷”、地下钱庄、水埠衙门、古染坊、古作坊、古兵站，这些遗址保存完好。站在耒水边眺望新市古街，沿岸吊脚楼、古码头、古渡口仍然可辨。小桥流水人家，晓风垂柳残月，好一个江南水乡古镇。

耒阳悠悠，不舍昼夜，奔腾不息。那些承载着厚重历史的古渡口，已成远去的繁华，留下的是寂寞的风景，是渐行渐远的背影。多少乘舟远行的游子，浪迹在海角天涯，再也无法回来。只有这些古渡，仍然在风雨中的飘泊，摆着定格的摆橹的姿势，唱着老艄公沧桑的歌谣。千百年来不息的喘息与歌吟，既连着历史的过去，又通向历史的未来。

-全文完-