20多年前，一对无儿无女的夫妇，丈夫是个中学教师。打算在亲戚家要个孩子，以备晚年能有人养老送终。男的在村子里单门独户，而且没有亲戚，几乎也没有朋友。女的有四个妹妹一个弟弟，所以，孩子只有和老婆亲戚家要。他们和亲戚家说，孩子来了可以随他们转成城市户口，他们也早听说一个外甥女听话乖巧，于是就开口了。那个女孩的妈妈是家里的一把手，那个女孩的家庭是比较严重的重男轻女的环境，女孩的妈妈说，她大姐拉扯弟妹不容易，她就为了疼姐姐，却把自己的女儿给了人。原来，这世间母女情也没有那么厚重。

就这样，十三岁的孩子让她的爸爸妈妈领着，来到了大姨的村子，张屯。当年的那个孩子就是我　，我记得我来张屯的那天刮着很大的风，不能骑车子，爸爸只能推着车子走，我和妈妈跟在后面。

我记得那天，大姨夫请来了几个村里的干部，他们吃过饭后，在饭桌上写了什么文书，应该是过继书之类的，我记得那天妈妈是没有回头我叫她也没有答应着走的，她是哭了，我也哭了，我拿被子盖住了自己，躺在炕上不出声。

时隔多年，我女儿都快到当年自己的年龄了，但是这些回忆却越来越清晰，越来越纠结，理解不了，接受不了。姨夫在我上初一的时候去世了，大姨在我上高一的时候改嫁了。我又回到了自己的家中。生命是这个方向发展的，若不是，会怎样呢？我考不上学，大姨两人健在，那么我想他们会给我招个养老婿吧，谁家的父母，哪个男子会愿意娶这样的家庭呢？

我已经很长时间没有给姨夫上坟了，也已经很长时间没有去张屯了。恍如隔世啊，以前去那，没有一个熟悉的面孔，只有路边那个傻铁柱依然流浪着是我的故人，看见他我亲切的不得了，不是怕他打我，我每次都想和他上前说说话。也记得那些年给姨夫上坟，总爱把周围的玉米杆跺，大豆杆跺给引着烧着了，每次我看见火救不了了，我就赶紧骑车子跑人，有一次火烧大了，有个人在后面追我这个小纵火者，吓得我出了一身的汗，使劲地跑，跑远回头一看，后面一片火海了。

这一次，在天津的她们回来，在东光的她也来，在张屯的他也联系上了，他们陪我上坟　，陪我来到大姨家原来住过的破宅子。曾经也是他们陪着我度过了那段少年时光。

可是这次回张屯，张屯恐怕会萦绕我一生，走不出来了。

-全文完-