从小就和父亲有隔阂，不和他说话，除非是必须找他的事，才会用简洁的话告诉他，比如叫他吃饭，向他要钱。那时，父亲一词刚从印象变成事实。那时我八岁。父亲刚度过他事业的转折点，回到他的家，见到他没见过几面的儿子。

一直到我上初一。那几年他从奇怪我对他的态度，到试着化解我们的鸿沟，到面对我的冷漠的叹息，到最后的默然，我们一起生活着。初一我成绩差，他想让我留级，却不知怎样对我说。他在客厅叹息，我走进去坐下来，准备听他说话。这个超乎所有人想象的举动，直到今天我也没能想出原因，那时，只是凭着感觉做的。看来，只能把它归结于血缘的心有灵犀。那是我们关系缓和的开端。留级以后，我一直得奖，而他也一直能自豪而骄傲的向村人说，小子，还行。每听到这句话，我对他的抵制之情便陡然而生，而当我坐下来，想他的话的时候，我却会笑一笑，我也不知到为什么会那样。以后，学习的动力也不知是为了得奖，还是为了看到他得意的微笑，就这样，在消融和抵制中，我们悄悄的走近了，在朦胧与成熟中，我一天天长大。

高二的暑假，他去外地办事，乘坐的班车出了事故。我在舅舅家等他，像往日一样吃饭睡觉玩耍，没有一点的担心和悲伤。母亲哭着去医院看他，回来告诉我他的情形，而我照样一言不发，听完后去做自己的事。许多天后，母亲搀着他从外面慢慢的进来，我站在门口，我和他互相注视着，慢慢的，慢慢的，他进去了，而我依然没说一句话。

我漫无目的的走着，想到了他以前的笑脸，竟有一种没名的感情在身体里涌动。现在的他，没了妻子眼中的高大，变的憔悴；没了儿子眼中父亲的威严，变的瘦弱；没了亲人眼中的积极，变的孤单，失望。我开始思考，我的做法对不对。

他临进门的那一瞥，是多么复杂的眼神，那里面有太多的话，有太多的希望，有太多的失望，有太多的泪……多少年以后，我才从别人口里知道，当时他最想对做儿子的说是，能活着再见到你，太好了。而他所盼望的，只是回家以后儿子的关切的问候，他想，以前有隔膜，是没有共同话题，现在，我死里逃生，儿子该问一句好吧。这，他的儿子没有做到。

朋友也劝我改善和他的僵局，我老说学习很忙，上了大学再说吧。其实，他的儿子也是很积极上进的人。从那次车祸后，我一直在努力改变我们的关系，现在，我们之间的交流虽然不多，但我们之间已没了隔阂，只有长期以来形成的习惯，让我们习惯通过母亲来交流，这，或许也是一种幸福。

我们依然是父子，父亲喜欢以儿子的成绩为骄傲，儿子依然不去当面问候父亲，只是默默的观察着他的一切，承担着他的酸甜苦辣。这样的儿子，除非有这样的父亲来相配，否则，儿子变成一只无依的萤火虫。

-全文完-