一块滴血似的墙面，整块整块的红漆压抑着我麻木的视觉。　

st·roman咖啡屋。

我不清楚第一次推开st·roman古堡城墙似的门是什么样的情形了，好像是在周末约了一个网友，她提的见面地点，我如约而至。

刚刚是七月的傍晚。我倚着临窗的藤椅，用勺挑起杯底沉积的咖啡渍，舌尖轻轻的抵触，那种苦苦的安慰；只有这种真实的苦才会让我觉得自己是在真实的活着。

身边是大块大块暗灰色的玻璃，还有很深郁的米黄色窗帘，以及屋外匆匆而过的路人，像是在夕阳里的竞赛。

服务员走过来，说帮您把窗帘收起来好吗，这样光线会好一些。我说不用了，这样很好，谢谢。

我很早就习惯蜷缩在灰暗的身后，不让人们发现，以为这样就可以保护自己，存在于一个只有我一个人的角落，没有伤害。

也不知道在什么时候我开始尝不出眼泪的味道，我想这就是我的生活，我也明白自己一直在用蓝色的文字铺写黑色的灵魂，就想从来不用朱红色的水笔一样，那种不属于我的颜色。

网友那天没有来，我一个人坐在那儿，直到杯里的咖啡冷却了，像涩凉的海水。再后来我趴在桌上听咖啡馆里的音乐，来自一支不出名的瑞典乐队，叫summerstory，歌名是sunshine。

我努力地幻想想着斯德歌尔摩晴朗的天空，那儿是一个飘雪的地域，只有白色，空洞迷茫的色素下，人们紧收着厚重的羽绒服，呼吸着来自北冰洋湿冷的空气，在庄严的神像下作虔诚的祷告和祝福。

回到家的时候已经是第二天了，我收到她的一封留言。她说她在走进st·roman咖啡屋的第一时间，就认出了临窗的人一定是我，她说透过玻璃的阳光洒在我脸上，有两道清澈的泪痕；然后她就坐在我身后，静静地默视着我，像一个藏在黄昏里的追梦者。直到我睡着了。

她叫思溢，生活在宁静的江南，不像北方那样物质般的喧嚣。她说我不用再找她了，她已经回到了江南，她不曾想到在凛冽的北风中会有我这样的一个人，像浪漫的童话故事，很旧的童话故事。

每天在杂乱的教室里读一些杂乱的文字，于是我开始期待周末，以及和周末同时出现的st·roman咖啡馆。那是唯一能够让我保持独立人格的场所，为自己而存在。

去年九月的第一天，我回到学校。在炎热枯闷的阳光下，我遇见了轩缘，灿烂的季节里留下的灰色身影。

我过去向她打招呼，她微笑，然后擦身而过，风铃般清朗的笑靥，还有灿烂的季节里留下的灰色身影。

我不知道多少个默默留下的身影被我淡忘，从开始到现在。

生活仍旧在继续，过一种搪塞别人，也在搪塞自己的日子。有教室，有食堂，有秋千，有st·roman咖啡屋，有我的文字，和心跳。

我开始沉醉于蓝蓝的天空和漂浮不定的云，还有云下川流不息的人；构思一组被快速播放的胶片，没有霓红灯，却有刺眼的阳关和斑驳的黑影。我想自己也是这许多中的一个，漫无边际的漂流——希望藏在深黯的胶片里，却被药水浸渍得凸现出来。

终于有一天，当我发现自己似乎真的少掉了些什么以后，思溢给我发了一封信，她说我看了你最近在网上论坛里的东西，感觉你好像不再是以前那样随心所欲了，你对键盘开始生疏，对屏幕开始畏缩，你的文字已经开始荒老，寸草不生……

那封信写了很长很长，我知道自己已经不再像以前那样真切地去拼凑字符了；我开始觉得有太多的东西在改变着，一点一点，总有一天我会不认识自己；即便站在镜子前面，我也会觉得模糊，觉得世界在扭曲，在失真；像天衣无缝的魔术，我被不折不扣地迷惑，陷入无法脱离的留恋之中。没有救命的稻草给我，只有灰蒙蒙的尘土，还有在混沌的空气中闪着绿光的眼睛。

我以为错过就没有了，就失去了，即使再次的邂逅恐怕也不会有当初的冲动。我感觉自从思溢给了我那封信之后，她就彻底离开了我的周围；她在信中所讲的一切似乎都成了不久后的现实，我不得不承认，纵横的方格稿纸让我耳晕目眩，我的笔尖开始颓废，开始枯萎，开始像没有谱曲的歌，开始一点一点地憔悴。

我有时想思溢应该算是一个了解我的人，而我却还没见过她，但在她行云流水般的字下，我总认为她会出现的。

依然是去年的九月，我相信多少天之前从我身边划过的轩缘会再次让我遇见。我不知道这种陌生的期待在说明什么，只是觉得模糊，心里模糊。

当我按下键钮，电梯门缓缓打开的时候，我就看见了轩缘，一种久违的情绪。她笑着对我说，进来啊。

狭小的电梯里有一抹淡淡的迷香，她搂着一叠考试卷，静静地倚着扶手。

“嗨。”我跟她说。“你常来吗？”

“什么？”

“没什么，没什么，我是说你很漂亮，哼哼。”

“哼哼。”

在电梯上升的过程中，陆续地有人进来，我隔着陌生的人看她，她回过头来对我笑了一下，然后走出了电梯，依旧是风铃般晴朗的笑靥，和灰色的身影。

我难以描绘自己在隐藏什么，对思溢，对轩缘，还是对自己；我更不知道自己是在爱思溢，还是在爱轩缘，还是在爱自己。

学校里天天会有随风飘逝的紫苜蓿，从河边荡过秋千，落在精致的桥头。我走在学校里很容易想起思溢和轩缘，预感她们有一天会突然一起走到我面前，留给我一个选择，又悄悄地离开。有时我就陷入了这个头疼的选择中，宁愿她们不要再出现，我根本无发割断她们中的任何一个，不如让她们一起抛弃我算了。

我想不会有人可以改变我的节奏，正如同我也不会改变别人的一样。时间还是飘忽不定，一点一滴的从历史中淌过。

圣诞节我又去了st·roman，里面人山人海喜气洋洋，全是黄皮肤黑眼睛的人种。刺耳的摇滚乐在巨大的音响里膨胀，挤压着咖啡屋的每一块墙壁：五颜六色的男女尽情地欢呼雀跃，只有头发零乱地甩动，还有毫无表情的脸，吓人的灰白色。

我问st·roman的老板为什么看不见summerstory了，老板笑眯眯地说一些我根本听不懂的话，然后我说我想听一听他们的sunshine，但却被一浪又一浪的尖叫掩盖了，我想我不该留在这儿。

我站在st·roman的门外，看见的还是一块滴血似的墙面，压抑着我麻木的视觉。墙的背后，我无言以对。

我的确很失落，感觉又一个可以收容我的地方都消失了；我觉得自己像一个孤儿，要开始漫无边际的流浪。st·roman和思溢一样从此没有了。

当初是思溢约我来的st·roman，现在思溢已经走了，st·roman也不必再逗留；互为彼此的殉葬品，一同被埋在地下。

这是我18年来最悲痛的一个夜晚，发生在耶酥的复活日。

我不敢再奢求生活可以给我带来什么，我想自己也许就平平静静地过一辈子吧。我也不清楚自己的“一辈子”有多久，但我至少应该不会后悔——我的全部悔恨都丢在了很久的从前。

除夕的夜晚，我打电话给轩缘，说我想见你。轩缘说我要走了。我问去哪儿，她说一个你找不到的地方，江南。我说别走了，我有话跟你说，她说不行。

我听见挂钟滴滴嗒嗒地在她和我的沉默中配乐，然后我看见秒针滑过午夜“12”时的那道优美的弧线，还有远处传来的沉闷的钟鸣。

你是思溢吗？

……

你一定是，你就是思溢。轩缘你告诉我，是不是。

……

轩缘，我想见你。

那边没有了声音，像一根断了的琴铉，我隐隐约约地听见轩缘对我说，我爱你，真的。

我迷迷糊糊地握着电话，听着空洞的回声；流出来的眼泪在嘴角泛滥。看见轩缘风铃般清朗的笑靥，还有灿烂季节里留下的灰色身影。

一个月以后，一个陌生的女孩走到我前面，丢给我一个包裹，说是一个叫思溢的姐姐让她代转给我的。

我问她那个叫思溢的姐姐呢？她说已经走了。

我知道思溢不会让我找到的，和轩缘一样，属于一段早就过去的插曲，没有可能重复。

我打开包裹，有一盘精美的唱片和一封信，片盒上清晰地印有我熟悉的英文：summerstory，而信上写着：

我们都是偶然出现在一个注定要消失的地方，只有过去，没有将来。

最后的落款是“轩缘”。

初春的阳光很迷人，我站在窗边，感觉自己像是真的在一个无法参破的残局里，左左右右地晃来晃去；而思溢和轩缘，一次次地出现在消失之后，带给我伤痛的回忆，和难以嚼咽的苦涩。

我们都是偶然出现在一个注定要消失的地方，一点点的淡去。没有欢乐没有痛苦，没有期待，没有守望，只有回忆。等到哪一天回忆也没了，那么又会是另一个新的偶然的出现。

本文已被编辑[毛四]于2005-7-20　13:57:56修改过　

-全文完-