生活在钢筋与水泥筑成的城市，居住在高楼，我仍然放不下对花草的热爱。硬是在阳台上用砖和土筑起不足一平方的小花园，种上了容易成活的花草。只所以无法放弃种花的嗜好，大概与童年时邻家二娘门前那色彩缤纷的花园有关。

二娘是我家的邻居。听母亲说，小时候她一出门就把我放在二娘那里。当时二娘已是六七十岁的人，常坐在自家门前的树下纳鞋底，纺线。

从我记事时起，二娘家的那个没有围墙的大院子里就种满了花。花园是用树枝做的篱笆，以防牲口进去糟塌。花园里一年四季都有盛开的花儿。春有迎春，秋有菊冬有梅。最惹人喜爱的便是夏季。粉豆花、指甲花、金盏菊……鲜艳纷呈，幽馨袭人。黄昏的时候，我常常缠着二娘给我染指甲。二娘小心地采下几朵指甲花，在手心里揉烂，摘下几片丝瓜叶或茶豆叶，为我仔细地包指甲。往往过不了几分钟，我就急着看指甲染红了没有，忍不住将它解下来。如此反复，二娘只好为我不断地包指甲，终究指甲没有染红。我便哭诉二娘偏心，给兰姐她们染的都红了，就我的手指甲不会红。二娘便答应第二天一定让我的手指甲变红。第二天醒来，感觉手指痒痒的。低头一看，手指上全包着指甲花。急忙取下一看，十指红红的，连手指都被染红了，兴奋得直跳。母亲说，你睡着的时候你二娘给你包上的，我蹦蹦跳跳地找二娘去了。

二娘家的花园除了种些花草以外，还有丝瓜和番茄。第一个长大的黄瓜总是被我享用。那时的黄瓜都是胳膊粗细又黄又胖的瓜。吃起来又甜又脆。不像现在黄瓜全都成了没有滋味的青瓜。嫩瓜没味道，稍粗些就成了“瓜母”，里边全是瓜籽。一直到现在我还怀念二娘种的黄瓜，可惜市场再难相遇。

许多时候，我坐在小板凳上，看二娘一边纺花，一边讲那过去的事情给我们听。她讲文革时被批斗，二伯家成分是地主，她是地主婆。在二伯逃走以后，她就代二伯受过。坐老虎凳，挑大粪，使她这个在娘家时做惯了小姐的人不得不弯腰做人。可从没听她叫过一回苦，她把对生活中的失意转移到花草上来，看到盛开的花草，她就对生活充满了希望。二娘常说，人生的苦乐是注定的。年轻时太享福，中年就会受些苦。相反，年轻时受苦难越多，到老年就会越幸福。二娘的苦都在中年受够了，因此她的晚年生活得很幸福知足。不愁吃穿，种着一个开满鲜花的大花园，许多人生的真谛就是在二娘那里获得的。

在生活中每每遇到挫折和打击，只要我站在阳台上观赏花草，许多的不快便烟消云散。一生热爱花草，永远怀念二娘家的花园。那是我童年的乐园。

-全文完-