怀念乡村时

我就会走进乡村气息最浓郁的菜市场

那位卖菜的大哥

就是当年

送我一只小花狗的光棍儿阿二吗

那个卖水果的姑娘

就是曾经

让我暗结了很多心事的邻家小妹吗

那青青的苹果

就结在矮矮的屋檐下

开窗就能摘到

那长长的豆角

就懒懒地爬上篱笆

还有肥胖的茄子

就藏在碧绿的叶子下

而此时的父亲

就在旁边的毛豆地里锄草

汗珠在他黝黑健壮的肩膀上

折射出阳光般灿烂的颜色

有时他会神秘地喊我过去

送我一只在豆叶上吵闹的蝈蝈

我就会欢天喜地地跑回家

放在母亲给我编制的小笼子里

挂在窗下

聆听整个夏天

后来

梦一样的后来

我却只能在这无限繁华

却又无比孤独的城市里

来遥想我昔日宁静温暖的乡村了

我觉得

我其实就是被生活的手

遗落在城市里的

一颗发了芽的大蒜

无论怎么伪装

也开不出水仙般妩媚的花来

我就是我

我总是怀念乡村

-全文完-