除了诗人谁还愿意把灵魂化作剑锋，让思想灵动的跳跃成一场沉郁而又唯美的独舞。除了诗人谁还会在一个个宁静的夜里，反复颂读自己，如同颂读一个《凋败的时辰》。
夜色：披一身露水，我打湿萤火
这简单的意境住着许多的往事。
亲切而生动的细节，
让微风从我脸上带走了什么。
……
这是没有尾巴的鱼的新作《凋败的时辰》，静夜品读，就像是一曲忧郁的轻歌在夜的深处悄悄走来，是"一个姑娘出嫁的消息"，是"远远地照耀着一盏孤灯"，是"在情感的荒原放声高歌掩面哭泣"，是习惯的遗忘，是倾听流水的声音，如同一朵花凋败的时辰。鱼，常常把忧郁当成诗歌的主题，缓缓倾述的方式让人情不自禁的感动。且不说这种风格是否值得支持，而且作为纯个人的倾述，选择哪种风格本来就无可厚菲。这是一个缺乏激情的时代了，纵然生命依然苦难，一个人以为自己能解读这种苦难，因而为之忧郁，伟大与否总是有些好笑。而真诚的关注个体生命，倾述属于它的种种情绪，不管肤浅与否，它起码真实。虽然没有尾巴的鱼一直自认不是个真正的诗人，许多作品也确实有待完善。但他让人感动的地方就是这种必要的真实。
我个人认为，现代诗歌缺少的并不是创造，而是发现。在人们创造出的一个个或荒诞或唯美，一个个标榜个性的离奇幻象中，或多或少的忽略了对平淡而简单的生活，对平淡而简单的人性的一缕妥帖的关怀。而所有的发现的唯一依据就是平凡的生活、平凡的人性、平凡的自然。诗人的一切都平淡无奇，唯一不同的也许就是他敏感而忧郁的心灵，所以他就更应该一次次的反省，一次次的发现，一次次的阅读自己的心灵。许多诗人高蹈着他的理想走了，剩下我们却依然在歌舞升平，也许这正是诗人忧郁的根源。而我不想知道诗人的生命为什么要象迟开早落的花儿一样凋零，但却不能漠视他贯彻一生的寂寞。生命有不堪承受之重，作为诗人你有什么理由不吟唱忧郁。
一条寂寞的鱼用几行字描画着自己的心灵，已经说不出是什么感觉，但他却在用平静而单纯的文字，审视着自己的心灵，这简单的文字就像一个孩童天真的眼睛，注视它的人心身将为之荡涤。从前读没有尾巴的鱼的诗歌，总感到诗中个人情绪明显、选题范围狭小。虽然很多问题一直没有得到真正的改变，但渐渐的他的诗作却呈现了一种清新、平静、内敛的风格。语言很平静，平静得让人感到缺乏激情，但激情又怎么能真的缺乏呢，这种激情像盛放在暗夜里的一朵深色的花，当你出其不意的看了它一眼，它正以流泪的姿态让你感动。
父亲，拿起镰刀
拿起镰刀，父亲，我们下地干活吧
麦子熟了，好像长大的儿子，在等你给他生活。
父亲。我将高举一团火焰，做我们一生的粮食。
我们的骨殖里流着同一种血，
我们都要劳动才能幸福。
父亲。
每一粒麦子都是我的新娘
我知道创世之初，
早已为我预备新郎的身份，
为你预备了微笑和泪水。
父亲。我将奇迹般的活下去
在大地上流着诚实的汗水，
感恩的泪水
目视着你越走越远。
父亲。我们收下那些无家可归的麦子吧
装进谷仓，储存起来留着过完一个漫长的
阴冷的冬天。
致母亲
切开大地的血管，一条长河里
有我的青春，我的鱼群
浅浅地被我带着，吃母亲的奶水长大。
绽放的某些花朵，在涌动的微风的中央，
有一个王朝，有一个皇帝让我拥有一种走向尘埃的力量。
我是平原的中心，靠近月光
什么时候，我密布着血脉的流动道母亲的气息正在老去。
母亲是一座命脉。
让我坐在其上
度过童年，少年，青年。
中年时我将亲手为她裁出尘埃的衣裳。
其实我无力对任何诗人和任何诗歌作做出任何评论。我只能深刻感触到他的孤独和痛苦。诗人在诗歌中召唤自我，有如一个游子浪迹天涯之后，依然记得回乡的路。一个人是多么的无能为力，在匆匆而逝的时光面前只能有一声叹息。在难以记数的疼痛和不宁中，蓦然回首只有一幅景象让人让永不能忘，那就父亲和母亲满布风霜的脸。对他们的种种情感，可能是除了爱情以外，唯一一种能被人们广泛理解的情感了。任何形式的艺术作品涉及到这个伟大的命题时，都没有过多的语言，它们只真实的沉重的展示着一幅让人蓦然心动的画面。因为这幅画面已在不言不语中呈现着生命全部的真实和沉重。读着《父亲，拿起镰刀》和《致母亲》，其中的沉重和坦然令人生叹，一种深切的挚爱可以不被人了解，一个个看似毫无新意甚至荒谬得毫无关联的意象却不会让人感觉空泛。不只是感恩和回忆，诗人用平淡的诗句打造出了一种真实的贴切的爱的沉重。这正是一种真诚的发现。在这里我想起了罗中立的《父亲》，一个普普通通的年迈的农民，用一脸与土地同色的苍桑，深深的打动了无数中国人的心。当然这是因为它依托于一个广阔的背景而引发了强烈的共鸣，但除此以外我们更要感谢作者发现的真诚、感悟的真诚。时隔二十年，已经很少再有这样的感动了，如果一个诗人一个画家在倾述之初就不贯彻单纯和真诚，那又何谈高举什么旗帜，传递什么关怀。
曾经有位诗人说过，酒是有灵魂的水。一杯酒，一首诗都是诗人灵魂的财富。没有人敢想象哪一种诗歌没有对自我真诚的反省、深刻的发现而能成为好的诗歌。诗人不为自己流泪，又怎么会有读者强烈共鸣的热泪两行？诗歌究竟为什么存在？溯至源头，我也许只能说一句为了生活。没有人不会有诗歌，没有真实的生活，更不会有真实的诗歌。当一个诗人从自我深醉的小环境，从自我杜撰的种种幻境里抬起头来，那他的面前只能是有一片广袤而沉默的空间，那就是生活。鱼，你要真实的活着，深刻的体会着生活的一切赋予，在感悟中渐渐升华。也许你会终生痛苦，但永远不会无病呻吟。
我只能承认
月光如藤爬上我的脸。
我始终无法入睡。失眠的时候，
怀念
怀念的形成是我沉醉的事情。
……
诗歌为什么没落？诗歌有没有没落？如果有，那也只能和部分诗人过分迷恋自我、无视生活和脱离社会大环境有关系。当中国诗坛渐渐弥漫起一种不伦不类但充满浮躁的怪异气氛时，试问谁还能相信，这是个诗的国度，而诗人正是传说中无数次印证的最天真最单纯的人？暂且抛开诗歌语言的无穷魅力，反省一下诗人需要什么样的人格和思想，我想那就应该是――真诚。
写给自己的内心
坐在一种视野里，我一个人
像卷起的树叶收藏天空
和自己掉落而下的眷恋。
我听到很久以前的风声雨声，
从微风中装入一个诗人
仅仅拥有的感动。
摊开掌心。
那些流失的爱恋
沿着夜色，沿着日渐衰老的时间
回到我新约般的内心。
让诗人忧郁吧，因为他没有理由不忧郁。但这种人性本身的忧郁，不会成为诗歌没落和颓废的原因，因为诗人要坚持他的信仰，虽然这种追求满贮疼痛和泪水，却依然能被他用平静的语气所慢慢陈述，他用流泪的眼睛看到：“一团金黄的火焰跃进我的眼里/这是春天的鲜血涌动着一种美好”。在少年人的幻想破灭后看到了忧伤看到了绝望的同时，他也看到了真实的美好，“金黄的花朵早已喊来春天”，而微风吹过的时候，“内心的韵脚婴孩一样诞生”找回阳光，找回春天，找回自己。虽然这种呼喊像孩童一样苍白无力。却是对诗人唯一的安慰，说明这时他还很清醒，其实生命的延续怎么可能是依靠一种奇迹，但是“我们的骨殖里流着同一种血，我们都要劳动才能幸福。”所以“父亲。我将奇迹般的活下去”。许多人用结束一种无奈的生存方式的方法，提示着生命必须承担的使命。而我却认为，生命要必须承担的使命就是发现，不断的发现，真诚的发现，真诚的感叹，所以生命必须真诚，诗歌必须真诚，诗人必须真诚。
我们都有一种倾听的命运，在幻觉中奔走，凝神倾听暗处微疼的内心。许多人在自我审视的同时看到了诗歌被现实无情地拒绝。这种原因到底还有没有必要继续探究，在一个人人都渴望表达自己的时代，诗却成了最不易表达的一种方式。这是一种悲哀和是一种庆幸？我想首先是种庆幸，无视浮躁生活，无论形式、内容、语言和情感，疏离和放弃了经济建设所带来的不可避免的浮躁，这说明无论是从审美还是价值趋向的角度来看，诗还是古朴真诚，灵动而自我的表现方式。诗歌除了为心灵吟唱之外不会再为任何别的东西说话，没有一个有灵魂的人会拒绝灵魂真诚的道白，所以真诚的诗歌将以真诚的姿态永生。至于悲哀我不想多说，诗人的堕落不会让诗歌重生。
曾经有人说过自己的作品只写给下世纪的读者，现在怕是没有这么寂寞而自负的诗人了吧，如果有那也只能是自负而不是寂寞。“不媚俗”、“坚持个人风格”不是满不在乎地自说自画，更不是顽固地拒绝着受众的阅读、品评和挑剔，而是勇敢的发现、真诚的发现，用一颗真实的心去感受去表现，不是迎合大众的要求和读者的愿望，更不是自以为是对生活和社会片面指摘，而是感悟生活、真诚述说。
诗歌是那样的适于倾述，还有谁会说爱上它，将终生不会有幸福。鱼，我知道你在表现技巧和思想内涵等等很多方面还有待更深入的探索，但你应该很庆幸，你还是那么真诚。
黄昏：独自路过一座村庄
微风穿过村庄。一剑穿心的目光
是泪水原始的幽深的洞穴让我
目视着这座充满苦涩的村庄
说不出话。
一个农民在田野劳动。
在黄昏的光线下一个农民劳动，
一个背着生活的农民是孤独的，
是无助的停留。
……
这是一篇写在春花烂漫之中的零散的文字，每一朵花都绽放着阳光的色彩，注视着它能让人感动得落泪。纯净的蓝天上飘着几点灵动风筝，而我正用一双疲倦的眼睛看着春天，是的，我很累了，就像一条疲倦的藤。
一行质朴的诗句，在耳边响起“神秘的质问者呵/当我痛苦地站在你的面前/你不能说我一无所有/你不能说我两手空空……”终于又提到你了，这是个多么敏感的话题，不管你对生命是否尊重，但我能深刻地理解生命有不堪承受的沉重，对于你，我没有褒奖、没有批评、没有任何评议，只有一声叹息。
谁都知道你的名字是什么，但我想对你说，“诗人不需要任何承认，他只需要和真诚相依为命。”
﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍﹍
附注：
【文中涉及到的诗作】
《父亲，拿起镰刀》
拿起镰刀，父亲，我们下地干活吧
麦子熟了，好像长大的儿子，在等你
给他生活。
父亲。我将高举一团火焰，做我们
一生的粮食。
我们的骨殖里流着同一种血，
我们都要劳动才能幸福。
父亲。
每一粒麦子都是我的新娘
我知道创世之初，
早已为我预备新郎的身份，
为你预备了微笑和泪水。
父亲。我将奇迹般的活下去
在大地上流着诚实的汗水，
感恩的泪水
目视着你越走越远。
父亲。我们收下那些无家可归的麦子吧
装进谷仓，储存起来留着过完一个漫长的
阴冷的冬天。
《凋败的时辰》
夜色：披一身露水，我打湿萤火
这简单的意境住着许多的往事。
亲切而生动的细节，让微风从我脸上
带走了什么。
一个姑娘出嫁的消息
一直趟过远方向我滚来。
我已经失去很久了。
那个幸福的人
让我远远地照耀着一盏孤灯
在情感的荒原放声高歌掩面哭泣。
我已经习惯这样的遗忘。
把自己关起来
开始倾听自己流水而逝的声音这是一朵花
凋败的时辰。
《我只能承认》
月光如藤爬上我的脸。
我始终无法入睡。失眠的时候，
怀念
怀念的形成是我沉醉的事情。
一直以来，我一直在寻找自己的梦
像一团炽热的火焰在这个冰一样的世界
保持自己的本质，特性和燃烧的能力。
摊开自己的命运，只有空虚和衰老的陌生
让我拥有。而梦只是我青春的影子
我怎么用心也无法抓住，
在这个时候
我只能这样承认。
《致母亲》
切开大地的血管，一条长河里
有我的青春，我的鱼群
浅浅地被我带着，吃母亲的奶水长大。
绽放的某些花朵，在涌动的微风的中央，
有一个王朝，有一个皇帝让我拥有一种走向尘埃的力量。
我是平原的中心，靠近月光
什么时候，我密布着血脉的流动道母亲的气息正在老去。
母亲是一座命脉。
让我坐在其上
度过童年，少年，青年。
中年时我将亲手为她裁出尘埃的衣裳。
《写给自己的内心》
坐在一种视野里，我一个人
像卷起的树叶收藏天空
和自己掉落而下的眷恋。
我听到很久以前的风声雨声，
从微风中装入一个诗人
仅仅拥有的感动。
摊开掌心。
那些流失的爱恋
沿着夜色，沿着日渐衰老的时间
回到我新约般的内心。
《一种倾听的命运》
微风的呼吸恰似月光的影子
刚刚落下，
有一种莫名的流逝
紧紧抓住我不放。
不知道自己到底掩埋什么。
幸福和痛苦
都是幻觉，我在奔走的时候
凝神倾听暗处微疼的内心。
我注意到吹过的微风比春天
来得要早。
原始的土地原始的成长
住在时间之上狠狠地揍了我。
灰色的脸。
灰色的天空。
灰色的语言。
潮湿的目光
暗示着一种倾听的命运。
《黄昏：独自路过一座村庄》
微风穿过村庄。一剑穿心的目光
是泪水原始的幽深的洞穴让我
目视着这座充满苦涩的村庄
说不出话。
一个农民在田野劳动。
在黄昏的光线下一个农民劳动，
一个背着生活的农民是孤独的，
是无助的停留。
巨大的黑翅膀遮盖了村庄。
渐渐加深的黑暗，
让我像一缕风一样驻足在村口
望见母亲久久地送走我的背影。
我是我童年生长的村庄。
我从这个村庄经过荒凉，
我有无数的神秘的伤感揪住我看着
村庄离我越来越远。
村庄收起了秘密。
黄昏的光线渐渐下沉。
我能听见---一滴汗水滴落的声响有多么巨大。
父亲从背后叫我的名字
把我从童年带进一条河流有人在向我呐喊。
轻轻的微风在我的脸上亮起秘密
抱紧满天繁星，慢慢地敞开我所有的美丽。
夜色总会在这个时候从远方流过来。
吹着我的肉体我父亲的村庄越走越近
在这个黄昏，和我相依为命。
《路过一片油菜地》
一团金黄的火焰跃进我的眼里
这是春天的鲜血涌动着一种美好
而我觉得一定要接受这样的美好
好好活下去。
一切大地上的金黄成为季节的梦想
一个少女走近我时，我已经决定
坐下来，慢下我的动作，用目光
缓慢地走进这金黄的核心。
金黄的花朵早已喊来春天
让我坐在金黄的漩涡中间
什么也不能打扰我融入的进程。
为了果实来到这里。微风吹过的时候
内心的韵脚婴孩一样诞生，而我终于
找回阳光，找回春天，找回自己。
友人忠涛，曾用网名“没有尾巴的鱼”，平淡为人，真诚作歌，诗集《当一切安静下来之后》，近日将由中国文化出版社结集出版。
-全文完-
▷ 进入黄尘刀客的文集继续阅读喔！