纺线线

(易昔)

去年，在老家逛年集，一个卖农家土布的小摊点把我吸引住了。观赏那织染有红、绿、蓝、黑、白五色夹杂的花道道布、花格格布，我感到格外的亲切。我蹲在摊点前，不时地抚摸着如今大中城市很少见到、正宗的乡间土布，不禁想起了当年奶奶纺线线的情景来。我的孩提时代，就是在奶奶的纺车“嗡嗡嘤嘤”地欢唱声中渡过的。

为了维系有八个孩子的一大家人的生活，除了父亲在砖瓦厂做苦工，母亲参加队上集体劳动和繁重的家务外，还要依靠奶奶长年累月地纺线线、母亲农闲时织三四机布兑换油盐、积攒过年的花消和我们的费用。

我从两岁断奶，就随姐姐们住在了奶奶的房间。那九尺大的小厦房，火炕占去了一大半。炕的西窗户下放着奶奶的纺车。旁边的炕墩上有一盏哥哥用墨水瓶做的小煤油灯。晚上，在微弱的灯光下，大姐坐在小凳上爬在炕边，手里捏着一支蚕头铅笔，在用线缝成的黄粗纸小本上做着作业。二姐坐在炕上怀里搂着我，不停地拍打摇晃着，嘴里哼着奶奶教的口普（顺口溜）:“嗷嗷，睡睡着，睡起来了要馍馍。馍馍呢？猫吃了。猫呢？钻到老鼠窟窿了。老鼠呢？钻到马槽底了……”三姐爬在被窝里两手抱着下巴，瞪着黑葡萄似的眼睛直愣愣地看着大姐写字，还不时的流着涎水。奶奶硬硬朗朗地坐在纺车前，微弯着修长的身躯，头发灰黄浓密，露出突起的前额和颧骨，消瘦的脸颊上镶嵌着一对炯炯有神的大眼睛，鼻梁纤巧挺直，精巧的嘴唇紧闭。她很轻松地、“嗡嗡”不停地摇动着纺车。

在这优雅轻盈、悦耳动听的纺车声中，我渐渐地长大，从呀呀学语到走进学校；奶奶却渐渐地变老，由满头浓发到头发花白、白发苍苍。

我六岁那年，肩上背着母亲织的小花格格布书包跟着三姐上了村小学。每到晚上，在奶奶房间那盏微弱的灯光下，三姐和我爬在炕边看书写字，大姐和二姐坐在炕上搓捻子。奶奶娴熟地右手顺时针摇动着车轮，纺车发出“嗡——嗡——嗡——”地声响。她左手掌里握着捻子棉团，拇指和食指捏着捻子头部，纺车上的锭子随着车轮的旋转，一条白绒绒的线丝就从捻子头中神奇地抽了出来。它由短变长，由粗变细，一直抽到左手手臂向后摆不动为止，足有一米见长。此时，奶奶继续摇动纺车几圈，为抽出的长线上好了劲。略停。右手再倒转车轮半圈，把线从锭子头上退了下来。左手高提拧紧的线头，再通过右手顺转车轮，“刹那——”一声，拧紧的线就全部绕在了线穗上了。奶奶就这样循环往复地辛勤劳作，纺车不停地欢唱着。线穗子也在不停地长大，直到体态丰满，沉甸甸的。奶奶亲切地称它叫“瓜儿”，小心翼翼地摘了下来，乐呵呵，笑嘻嘻地摆放在纺车旁边。

每当奶奶一停下纺车，我们就要她讲个“古今”，说个口谱听。于是，奶奶就讲起了古今：“金斧子，银把子，估不着了戴杈子。是啥？”

我和三姐大眼瞪小眼，二姐却说出了谜底：“是豆芽菜！”

“对！”奶奶又讲道：“一个东西两头尖，能卧下个牛，却放不下一张锨。谁估？”

这时二姐也不啃声了，我们三人都面面相觑，愣愣地望着大姐。大姐想了想，说道；“是蜗牛！”

奶奶说：“不对，差一点了，再想想！”

大姐琢磨了一阵子，突然说道：“我记起来了，麦牛，是麦牛！”

奶奶笑嘻嘻地说：“对了！是麦牛。麦子放陈受了潮，就出麦牛。麦牛的颜色像虼蚤，形状如牛，你们都见过。”我和三姐边听奶奶讲边拍着巴掌，为大姐祝贺。

接着奶奶又哼起了口谱：

口谱口，连花纽，扭出血，变成鳖；

鳖没蛋，变成燕，燕没脚，高高山上跳过脚。

这噔，哪噔，猫儿点灯；

老鼠吹灭，苍蝇告唱，

一告告倒和尚，和尚不会念经，变成先生；

先生不会算卦，变成勺把，

勺把不会舀水，变成老鬼。

老鬼不会吆车，便被打到驴圈里，嗡儿嗡儿纺线哩。

打到井里，卟喽卟喽滚哩。

打到房上，麻雀衔得不当当。

打墙缝里，蝎子蛰得要命哩！

等奶奶讲完，把我们都笑得东倒西歪，前仰后合，我的涎水顺嘴角流成两条线……。之后，奶奶又开始了纺线，大姐和二姐仍在呲啦呲啦搓捻子，三姐对我说：“学习吧！”我伸了个懒腰，捉上了铅笔头，开始写字……

奶奶纺的“瓜儿”由大拇指粗，变成红萝卜粗，再到有了桃型壮，奶奶回头看看油灯下的我和三姐，又瞅瞅在炕上搓捻子的大姐、二姐，然后催促道：“收拾摊子，早点睡觉吧！”

我打着呵欠，早就等着奶奶的这句话。大姐和二姐收拾完炕上挫捻子的棉花、搓板；我和三姐装好了书包。我们姐弟四人虽然已躺到了被窝里，却还总在聆听着奶奶的纺车奏唱的欢歌。那“嗡嗡嘤嘤”的声音，多么和谐、多么优美、又多么动听，宛若童声小合唱轻轻的歌声，宛若乐师们演奏的美妙旋律，又宛若林间百林鸟的鸣啼，也宛若石缝间流淌的小溪……这冬夜里甜蜜的催眠曲，慢悠悠地把我们摇入梦乡。

晚上起夜撒尿，我总会听到奶奶的呼噜声。

第二天起床，我又总会看见纺车旁放着四五个丰盈的“瓜儿”来。

十二岁那年，我升学到了公社中学读书。不久，家里又添了小弟弟。那时，大姐和二姐先后出嫁，哥哥和三姐又陆续参加了劳动。我和上小学的大弟弟住在奶奶的房间。我俩在不时地享受着奶奶纺车发出的欢声笑语。当时奶奶已经七旬，虽白发苍苍，但仍然身板硬朗，走起路来，那三寸金莲仍是掷地有声。随着家中劳力的增加，家境较先前有点好转，母亲在冬季只织一机布，仅供家人自用，因而奶奶只在冬季里才纺线线。

“寒露”过后，“霜降”来临，奶奶就让我从屋子的木楼上搬下来她的纺车。在房子的土地面上，奶奶把纺车擦得锃亮，安好缠线穗子的锭子，并给纺车轴承部位加上菜油，来回旋转，使纺车跑起来油滑轻松。从此，奶奶就坐在炕上，慢慢地摇动着纺车，缓缓地抽线，轻轻地上线。尽管摇纺车的速度比先前慢了下来，但动作仍游刃有余，恰似一只小燕在空中飞舞。我每天晚上十点左右就合上书本，催促奶奶休息。那时，奶奶纺出的第二个“瓜儿”就快要长大了，在我躺下不久，她就笑盈盈地摘下了“瓜儿”后才休息。

晚上，我常常听到奶奶“呲啦呲啦”的翻身展腰声、长长的呼吸声和间断的呻吟。

我上了县高中，就再也听不到奶奶纺车演奏的乐章了。其实，奶奶也已经不再纺线线了。

在我高中毕业回乡那一年，三姐将要出嫁。母亲一冬为姐姐准备嫁妆，并纺线将为姐姐织花格格土布单子和被里子。母亲因劳累过度早年患的胆结石发作，住院手术。接近八十高龄的奶奶不听我们的劝阻，硬要我从母亲的房间把纺车搬到她的房里。她白天和晚上都吃力地摇动着纺车，不时地喘气，纺纺歇歇，歇歇纺纺。摇车轮的动作也变得迟缓、木讷，节奏感减弱，但纺出的“瓜儿”仍保持着先前的美姿——丰盈、可爱。一月过后，母亲出院了，奶奶已经纺够了织布的用线。

三姐出嫁前，母亲用奶奶纺的线织成了布，给三姐做了两条花格格单子、两条被里子和两身衬衣。三姐乐了，母亲乐了，奶奶也乐了，全家都乐了。

第二年，我应征入伍离开了奶奶，离开了亲人，离开了家乡，去西部当兵。临走时，奶奶给我一块五尺见方的小花格格包布。我始终把它视为宝物，细心地珍藏着，无论我移防到那里，都要把它带到那里，它伴随着我的军营生活。每当看到它时，我就想起了奶奶。

超期服役一年后，当我提干探亲回到家里时，才知道奶奶三年前已去世。我痛不欲生，埋怨家人封锁消息，惭愧自己未能到尽孝心……我哭肿了双眼，哭哑了嗓子，并跑到奶奶坟前长跪不起。我仿佛又看到奶奶那修长的身段，瘦健而俊俏的脸颊，和蔼可爱的笑容；仿佛又听到奶奶用纺车演奏的那美妙动人的“嗡嗡嘤嘤”的交响曲在天空间回荡；又仿佛看到了纺车旁、窗台和桌子上蹲满一排排、一行行肥胖的“瓜儿”。

休假期间，我在家中自制了一块精巧的水泥墓碑，正面刻写了隶书碑文，背面雕刻了一辆纺车。以悼念九泉之下的奶奶。

斗转星移，光阴似箭，一晃二十多年过去了。

随着时代的变迁，历史的沧桑，农村几乎再也见不到纺线线了，织土布的场面也很难碰到，就连纺车、织布机也销声匿迹。这小花花、小格格土布纯属希罕之物呀！我从买土布的小摊点上站立起来，掏出五元钱买了一块跟奶奶当年送给我一样花色的花格格土布，双手捧在怀里。

腊月三十日下午，我带上黄纸、冥币和那块小花格格布去了奶奶的坟前，双腿跪地，烧完纸币后，把那小花格格布撕成长条用一块小石头压在坟头，一阵清风刮过，那些布条呼啦啦地摆动，宛若五色的彩带，我仿佛看见奶奶慈祥的笑容！

-全文完-