人的一生，从自己的哭声中开始，在他人的哭声中结束，而且，出了娘胎就一刻不停地往坟墓赶。于是，就有了生与死的对立，主观与客观的矛盾，理想与现实的冲突……。宗教家因此解释说，人生就是“苦”，就是“犯罪”，要人们搭上开往“天国”的列车，通向不生不死的涅之路。

但是，由于“上帝”的喜怒无常，逆求之路难以走通，我们凡人只能用“快乐”来与苦难对抗，使生死之路变得不那么漫长。于是，对于大多数凡人来说，追求快乐就成为人生的唯一努力。

“快乐”从何而来？不同的宗教，不同的哲学有着不同的答案。归根结蒂，有出世的快乐和入世的快乐两种。前者有佛教的“净土”，基督教的“天国”等，把快乐寄托在将来；后者有儒、道二家，希望把现实人间化作净土，快乐活在当下。

我服膺“入世”的方式，把快乐建立在目前。譬如孟子有三乐：“父母俱存，兄弟无故，一乐也；仰不愧于天，俯不怍于人，二乐也；得天下英才而教育之，三乐也。”（《孟子·尽心上》）。荣启期也有三乐：“天生万物，唯人为贵，而吾得为人，是一乐也；男女之别，男尊女卑，故以男为贵，吾既得为男矣，是二乐也；人生有不见日月，不免襁褓者，吾既已行年九十矣，是三乐也。”（《列子·天瑞》）。荣启期的快乐易得，但会惹女同胞生气。孟子的快乐，一二种易求，第三种难得。而耶、佛的天堂净土，因为要拗着人的自然天性而求，我辈凡人，不敢尝试。

人世的快乐，正如钱钟书先生所言，“好比引诱小孩子吃药的方糖，更象跑狗场里引诱狗赛跑的电兔子：几分钟或者几天的快乐赚我们活了一世，忍受着许多痛苦”（《写在人生边上·论快乐》）。虽然永远的大快乐不会有，但日常的小快乐还是能不断的。比如陶渊明，“少学琴书，偶爱闲静，开卷有得，便欣然忘食。见树木交荫，时鸟变声，亦复欢然有喜。尝言五六月中北窗下卧，遇凉风暂至，自谓是羲皇上人”（《与子俨等疏》）。弹琴读书，开卷忘食，便已欣然；树下乘凉，听鸟唱歌，未尝不欢。更有那北窗高卧，凉风时至，又未尝不乐。时时处处的小快乐，就可以积累成大快乐，天天快乐就等于年年快乐，年年快乐就等于一生快乐。这是古人化苦痛为快乐的秘诀。用道家的话来讲，就是快乐虽然“有待”（钱钟书说：“一切快乐的享受都属于精神的，尽管快乐的原因是肉体上的物质刺激”），但无所不可待就等于“无待”（参见《庄子·逍遥游》）。

在这方面，金圣叹是一个典型，他把人世的快乐发展到了极致，真正做到了生活的艺术化、快乐化。他说：

昔与斫山同客共住，霖雨十日，对床无聊，因约赌说快事，以破积闷——

其一，夏七月，赤日停天，亦无风，亦无云，前后庭赫然如洪炉，无一鸟敢来飞。汗出遍身，纵横成渠，置饭于前，不可得吃。呼簟欲卧地上，则地湿如膏，苍蝇又来，缘颈附鼻，驱之不去。正莫可如何，忽然大黑车轴疾澍，澎湃之声如数百万金鼓，檐溜浩于瀑布。身汗顿收，地燥如扫，苍蝇尽去，饭便得吃，不亦快哉！

其一，空斋独坐，正思夜来床头鼠耗可恼，不知其嘎嘎者，是损我何器；嗤嗤者，是裂我何书？中心回惑，其理莫措。忽见一俊猫注目摇尾，似有所睹，敛声屏息，少复待之，则疾趋如风，吱然一声，而此物竟去矣，不亦快哉！

其一，子弟背颂书烂熟，如瓶中泻水，不亦快哉！

其一，饭后无事，入市闲行，见有小物，戏复买之。买亦已成矣，所差者至眇，而市儿苦争，必不相饶，便掏袖中一件，其轻重与前值相上下者，掷而与之。市儿忽改笑容，拱手连称不敢，不亦快哉！

其一，饭后无事，翻倒蔽箧，则见新旧逋欠文契，不下数十通，其人或存或亡，总之无有还理。背人取火，拉杂烧尽，仰看高天，萧然无云，不亦快哉！

其一，朝眠初觉，似闻家人叹息之声，言某人夜来已死，急呼而讯之，正是一城中第一绝有心计人，不亦快哉！

其一，夏日于朱红盘中，自拔快刀切绿沉西瓜，不亦快哉！

其一，存得三四癞疮于私处，时呼热汤，关门澡之，不亦快哉！

其一，身非圣人，安能无过？夜来不觉私作一事，早起怦怦，实不自安。忽然想得佛家有布萨之法，不自覆藏，便成忏悔，因明对生熟众客，快然自陈其失，不亦快哉！

其一，推纸窗放蜂出去，不亦快哉！

其一，作县官，每日打鼓退堂时，不亦快哉！

其一，看人风筝断，不亦快哉！

其一，读《虬髯客传》，不亦快哉！

（《贯华堂第六才子西厢记》卷七

金氏原文有三十三则，似拟三十三天之数，文长不具录。但由以上几则，我们可以看出金圣叹真是无往而不可乐了　。既然现实人间的快乐无处不在，无时不在，谁又肯用宝贵的生命去换取未来的、天国的虚无飘渺的快乐呢？

另外，快乐虽“有待”，需要物质上的“刺激”，但所需的物质不能太多，只能是简单的、稀少的，更主要的是人心的修为，人生的觉解。孔子说：“饭蔬食，饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。”（《论语·述而》）他称赞朴素的颜回“贤哉回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷。人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉回也！”（《论语·先进》）赞同曾点“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”的志向。自己也是“学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”的，并且总结说：“知者乐水，仁者乐山。知者动，仁者静。知者乐，仁者寿。”（《论语·雍也》）成为仁人、智者，才能保持人生随处可乐。

道家更进一步的强调说，要想获得较为永久、彻底的快乐，必须做到“心斋”。《庄子·人间世》引孔子与颜回的对话说：“颜回曰：‘回之家贫，唯不饮酒不茹荤者数月矣，若此则可以为斋乎？’曰：‘是祭祀之斋，非心斋也。’回曰：‘敢问心斋？’仲尼曰：‘若一志，无听之以耳而听之以心，无听之以心而听之以气；听止于耳，心止于符。气也者，虚而待物者也。唯道集虚，虚者，心斋也。’颜回曰：‘回之未始得使，实自回也；得使之也，未始有回也，可谓虚乎？’夫子曰：‘尽矣！……瞻彼阕者，虚室生白，吉祥止止。’”孔子认为，空虚之室能生纯白之物的原因，是“心斋”的结果，快乐吉祥，实始自我们的内心，外求不得。哲人能不待外物刺激，从内心求得“吉祥”，我们一般人，只能像陶渊明、金圣叹那样，凭借一定的物质条件，来寻求自身的快乐。但“平常即道”，倘使我们也能像金圣他叹那样无往不乐，就一定可以化“有待”为“无待”，突破外物的限制，统一主观和客观，跟孔子一样，做到“从心所欲，不逾矩”（《论语·为政》），热爱人世间的一切事物，从而突破快乐的有限性，获得无限的快乐了。

需要注意的一点是，快乐是心境的愉悦，不一定要开口大笑。

最后，我们得声明一下，追求人生的快乐，不等于信奉醉生梦死的享乐主义。金圣叹就是因为“爱国有罪”而被处死的，他临刑前说：“断头，至痛也，而圣叹以无意得之，大奇！”（梁章钜《归田琐记》）他的生，是热爱生活的体现；他的死，是积极社会人生的结果；他的快乐，是体味人世一切人、事的报酬。

柴立中

2002年8月30　日

于静修斋　

-全文完-