（一）

阳春三月，江南的雨，下个不停，一股发霉的味道，弥漫。

我坐在窗前，无心温习功课，望着窗外，桃园的桃花，白色或粉红，盛情开放。前人说，独自莫凭栏，却是颇有道理。这时，我脑中突然闯进一个女子的词。

“梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得。”

楼下左侧的厨房，传来娘叮叮当当忙碌做饭的声音。不久，菜香飘来，传来娘的声音。

“开饭了！”

我收拾桌上的书本，断了刚才的愁绪。身体是革命的本钱，娘常说，不吃饭身体哪里能好？我胡思乱想地下了楼梯，谁知道这句话从老毛口中说出时竟然成了经典，扯谈。

我的爹，现在正拿着酒杯，小口地喝酒，然后用筷子夹着那些花生粒。这样的情景，在许多时候让我产生了一个错觉：书生。可是，我的爹只不过是一个屠夫，杀猪的。每天早上不到四点，他就换上专门的衣服，趁着稀疏的月光，或者提着灯笼，在邻近的几个村庄帮人杀猪。他总是坐在村西的那棵巨大的樟树下，不分时间，热情地吆喝招来路过的人。

“新鲜的，新鲜的猪肉！”

“价格便宜，公道！”

临近中午，他就开始收摊，把一些还没有卖完的带回家，让娘撒上盐并做成腊肉。他一个人，胡乱吃点东西，然后就进自己的房间，像一头猪，睡一个下午。

“孩子爹，我和你说个事？”这时，娘端上最后一盘苦瓜炒肉丝，然后解下身上的围裙。

“啥事？”

“今天许大嫂说了个事，说城西土地庙最近来了一个算命的老先生，挺灵的，你看是不是找来瞧瞧？”

爹点头，娘顿时眉开眼笑，然后抓起旁边的筷子，往爹碗中添菜。

“明珠，你也快点吃，好上楼温习功课。今天娘抽了一个上上签，菩萨说了，你的愿望会实现的。”

娘是一个迷信的人，早晚都要给供堂里的菩萨烧上一柱香，逢初一、十五还跑到城西的土地庙去烧香，保佑我今年能高中状元。

“状元只有一个，哪里能轮得上我？”

夜深了，窗外的雨还一直下。

（二）

京城那边已经传来消息，今年的新科考试提前一个月，定在六月初七。爹开始去信，联系京城那边的亲戚朋友，给我安排食宿，而娘则开始整理我的行李和盘缠，并且像我的祖母一样唠叨——路上要小心，不要和陌生人说话，注意藏好银票……

今天是最后一节课，苏老夫子没有布置任何作业，很突然地让我背一首苏东坡的《江城子》。

十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面、鬓如霜。

夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜、短松冈。

今天的老夫子很奇怪，在我背诵时，转过身，望着窗外庭院的桃花。待我声情并茂地背完最后一个字，夫子突然转过身，一脸严肃的样子。

“一年一度的新科考试就要到了，你准备得怎么样？”

我措手不及，只好老实回答，不知道。

“考试的时候，字迹要写得清楚。切记，不然吃亏的一定是你。”

“楷书好，还是行书好？”

他捋了一下胡须说：“你先写来我看看吧。”

我铺开纸张，却不知道要写什么字。忽而眉头一皱，写下“书”“剑”二字。其中“书”是楷体，“剑”是行体。

苏老夫子捋了捋那白色的胡须，然后开口说：“‘书’字笔锋有力，横竖分明，却少了灵气；‘剑’字笔意洒脱，手法不羁，却少了根基。”

话未完，老夫子的独生女苏雪闯进来。

“爹，留下明珠哥哥吃饭好不好？你看，又快要下大雨了！”

夫子和我同时抬头看窗外，刚才的太阳已经被一团乌云遮住了，一场暴雨似乎要来了。

夫子点头，然后离开教室。苏雪对我挤了挤小眼睛，蹦蹦跳跳去了厨房，剩下一个我，无所事事地翻着一本《宋词三百首》。

（三）

前天算命先生说，你一定能中状元，不然就是榜眼，再不然就是探花。我不知道他为什么说话没有原则，而临走时，娘从布包里掏出一个红色的红包放在算命先生的手上。

“老先生真是好心人哪，你若不是执意要走，家里还有一只老母鸡……”

老先生捏了捏红包，很高兴的样子，然后绕着我家的屋子一圈。

“好个风水宝地呀！大婶，你家发达了，那可是光宗耀祖的大事！”

我还能光宗耀祖？临近考试，我的心越来越乱，晚上经常睡不着觉。想想，偌大的中国，不知有几百人赴考，哪里能由我高中状元呢？

吃罢了饭，苏雪执意要送我，老夫子便同意了。苏雪是老夫子的掌上明珠，一出生娘便死了，如今都年方十六，长得像一朵桃花，在风上摇曳生姿。

“明珠哥哥……”

我抬头看她，却见苏雪脸上挂着欲言又止的表情。

“今天，我在爹爹的书里看了一首词，你看我背诵得怎么样？”

“好。”

“我住长江头，君住长江尾。日日思君不见君，共饮长江水。此水几时休，此恨何时已。只愿君心似我心，定不负相思意。”

却是李之仪的《卜算子》。我不敢看她，只好望着远方。此时，村庄袅袅升起了炊烟，在雨后的夕阳下像一幅美丽的画卷。

“明珠哥哥，今天是我十六岁生日，也是我娘的祭日。”

我突然醒悟，怪不得老夫子今天叫我念《江城子》。夕阳下，我看见苏雪脸上挂着泪珠，而我不知所措地搓着双手，不懂如何用言语安慰。

“这个是爹爹让我交给你的，并且交代：不到非常时刻，莫拆。你明天就要上路了，记得路上要小心，保重身体！”

我拼命地点头，别有一番滋味在心头。

（四）

许多时候，我都在做一个奇怪的梦：骑着一匹白马，腰中挂着宝剑，拥有上乘的武功，浪迹天涯，劫富济贫，并且遇上一个美若天仙的女子……

一路颠簸，终于赶在五月二十八日抵达京城。平生第一次离开京城，才发现外面竟然是这么一个繁华的世界，而京城的热闹，比起书中描写的那样还要好，熙熙攘攘的人群，我开始有点分不清东南西北。

按照爹的嘱咐，我开始打听那家客栈的下落。这京城果然就像一个巨大的迷宫，从这一个胡同进去，到那一个胡同出来，竟然又回到刚才出发的地方。

卖饼的，算命的，卖药材的，卖水果的，卖冰糖葫芦的，都在各自的地摊上，竖起一面旗，上面写着“正宗冰糖葫芦”“祖传秘方，包治百病”

“大伯，你可知道新月客栈的路往怎么走？”

我上前问那个正在卖冰糖葫芦的老人家。他用余光扫了我一眼，问：“小伙子是从地方上来的吧？”

我忙点头称是。我知道京城人总喜欢把自己抬高，称京城之外的人为外地人，以表示天子脚下的人是不一样的。

“顺着这胡同走到底，再问一下便知了。”

我忙称谢，心里却开始恼火，“死老头，说了等于没说。”

出了胡同，拐了一个弯，却看见有几盏带“福”的红灯笼，第二层高高挂起“新月客栈”的牌子。果然气派，到底是皇帝亲自题笔。走近客栈，一个中年人热情地把我拉住。

“客官，你投宿？”

我点头，然后说明自己的身份。他倒也热情，立即飞奔进屋，向主人禀报我的情况。

“哎呀！贤侄来啦！我这掐指一算，你这个时候也应该到了，果然不出我的意料。”

“陈世伯。”我醒过神来，连忙对着从客栈里走出来的一个肥胖的中年男子作揖。

“不客气，不客气。令尊这些年还好吧？”

我点头，然后陈世伯便为我安排住宿，待一切安顿好，京城已经灯火通明了。外面的人群依然没有减少，我倚窗望去，远处的一个广场，围了好些人，一个劲地叫“好！”“再来一个！”

待我把书重新翻一遍，夜渐渐地深了，打更的人提着灯笼，从远处走来。

“风干物燥，小心火烛！”

我突然莫名地想了爹、娘、老夫子，以及喊“明珠哥哥”的苏雪……

-全文完-