煤油不是汽油不是柴油

它仅作照明之用

把贫困放映得清清楚楚

后来电灯登场了

煤油谢幕了

童年的走失与煤油的走失在同一时刻

我必须给孩子们讲这个故事

讲一个历史名词的内涵

就当朝花夕拾吧

两毛钱有多重

六两

够家里半月不需要凿壁借光

我捏着毛边的它

飞往大队部商店

中途看见一群人在一块堰塘摸鱼

我的腿迈不动了

对此情景全神贯注

不一会我的钱也成了鱼

不知被谁摸去了

回去跟妈汇报此次出征惨败

妈妈扇了我一耳光

这次没使用蒲扇

使用的是手

妈妈手里只有一毛钱了

郑重地交给我

快去快去

要万无一失

我一下子长大了

瓶子里有了三两煤油

还不足瓶子三分之一的刻度

到稻田里灌水

灌足半斤

好回去领赏

妈妈乐哈哈

煤油到底是降价了

晚上煤油灯的花蕊发出响声

老鼠出动的那种声音

我和四哥在床上借灯光把手势印在墙壁上

看谁更像小狗

妈妈把我拎下床

拎小鸡那样

跪下

杂种

小小年纪就玩这一套

长大了要成害人精

此刻的我比鸡狼狈

比狗窝囊

那次打煤油的经历

告诉我

专心是人的左眼

诚信是人的右眼

这是最澄澈的眸子

看清道路

而母亲就是那盏煤油灯

以朴素的传统照我

-全文完-