我是烟雨人 ▷

空中楼阁北方的雪狼

发表于-2006年06月08日 早上9:43评论-4条

母亲兴奋地冲进我的房间的时候,我躺在床上看约瑟夫·海勒的《第二十二条军规》,正绞尽脑汁想弄明白第二十二条军规的奥妙。

“儿子,快起床,你舅公从台湾回来了!”

我莫名其妙地盯着母亲,感觉陷入了一个圈套。十年前突然多出两个舅舅,今天怎么又多出一个舅公?

“儿子,还愣着干什么?整日懒洋洋,瞧你这副德性,像一只病猫,哪个女孩子会看上你?”

母亲把衣服扔在床上,又开始新一轮的唠叨。已经28岁的我,婚姻成了整个家庭的心病,而急于抱孙子的母亲对我的做法早就不满意。

“你舅公在台湾办了大企业,这次回来,一定带回不少东西。”

母亲眉开眼笑,一脸灿烂,都快看不见她的眼睛了。我从被窝里站起来,伸了一个懒腰,然后懒洋洋开始穿衣服。

这是一个糟老头,当我第一次看到舅公时,下了这么一个结论。我跟在母亲的背后,从脸上挤出笑容然后喊了一声“舅公”。他看了我一眼,点了一下头,目光随后又转到大厅里的几个长辈。这时,我的舅妈,从厨房里走出来,热情地招呼大家。

“大家快上座,一会儿就开饭了!”

我第一次觉得舅妈是一个温柔的女人,像一朵花花枝招展,十分吸引人。那个经常唾沫四溅地呵斥和责骂舅舅,拧着表妹红红的耳朵骂“小杂种”的人。

“舅舅,你先上座!”

我已经好些年没有见到表妹红红了。那个曾经让我赏心悦目的女孩,那个时候小心翼翼地站在一边,而愤怒的舅妈在屋子里走来走去,像一只野兽被猎人设计的陷阱困住。

“你这个讨债鬼,赔钱货……”

我的母亲在出生不到半个月就送到我现在的家。1954年村庄的一场大旱灾,死了不少人,当然更主要的是那个时候我的外祖父一直想一个男孩。在母亲之前,她有三个姐姐。当外祖父一次把算命先生请进家,让她为外祖母把脉、瞧掌纹。先生仔细折腾了一会儿,然后表情十分高兴的样子对外祖父说:

“恭喜,恭喜,必得贵子!”

我的外祖父显然是一个愚蠢的人,得意忘形的他把家中唯一的老母鸡杀了,并拿出攒了好久的五块钱作为红包让算命先生收下。所以,当我的母亲出生时,失望的外祖父把算命先生的上下十八代都骂遍了,目光又投向外祖母,后来终于解气了,他就坐在门槛上唉声叹气自言自语:

“我曾家从此要断后了……”

然后乘着一个夜晚,外祖父把我的母亲扔到父亲家门前。那个时候,我的祖父正为没有一个女儿而苦恼,不料却捡了一个儿媳妇。

直到十年前的夏天,有人找上门来,右臂还系着黑纱。

“你父亲死了!”

那一年,我十八岁,刚参加完高考。让我大感惊讶,我的表妹红红,竟然是我的同学。红红是一个美人坯子,长得眉目清秀,周围经常跟着一群小蜜蜂。那个时候,我对她颇有好感,可惜她这个人心高气傲,像个公主,谁都瞧不上眼,而像我这样的条件,她根本就没有把我放在眼中。

“我要找一个城市户口的,哼,跟着你们,那只有做农民!”

那是一个疯狂的年代。我的母亲,天天催着我要好好读书,其实是要我像隔壁邻居王大嫂一样,跟着儿子进城,过城市人的生活。

“你瞧人家春生多孝顺,把爹妈都接出去了。”

“儿子,咱不图什么,能住进城里,我就是死了也没有遗憾。”

我知道,隔壁的王大嫂每一次从厦门回来,逢人就说厦门有多么多么好,村里人听了都不平衡,眼睛红得快要喷出火来,都把宝押在儿子女儿身上。我的哥哥初中还没有毕业就辍学了,这个任务无形中压在我的身上。

我的小舅是一个传奇式的人物,在许多年被舅妈不断压榨之后,说起往事,依然精神抖擞。而那一场漫长而精彩的聊天,是在一个有阳光的下午,舅舅和我坐在屋前的那棵枇杷树下。他的烟瘾很大,隔十几分钟就要抽一根烟,而我感到口渴了,就站起来,往树上摘几颗枇杷。

“舅,这枇杷味道真不错!”

“多吃点,在城里可吃上呢。”

二十岁的舅舅那一年从福建调到云南边境时,中越边境的局势不容乐观。南方闷热的气候和硕大的蚊子,舅舅几十年后从他口中说出,我依然感到一丝恐惧。

“有这么大,像一架轰炸机。”

不久,在一次侦察活动中,舅舅站了头功,由排长升为连长。命运的突然变化,可以从我的大舅,那个整日除了喝酒到处溜达的人口中得到验证。

“你舅他那个时候可牛逼了,多少女孩子追他,他都没有把别人放在眼里。”

当然,真实的生活往往是戏剧性,它不会让人一帆风顺。舅舅最终栽在一个女人手上。部队在个人作风问题上可不会手软,他被撤了职,在调查组结束任务时,舅舅也立即被遣送回家。这个后果舅舅是没有料到的,对他的打击太大,从此浑浑噩噩,完全变了一个人。

“男人要切记这一点,不要睡错女人。”

说完,舅舅眯起眼,看渐渐西坠的太阳,划了一根火柴,吧嗒吧嗒地吸着他的烟,然后吐着烟雾。

舅舅像一个乞丐突然出现外祖母的面前时,这个已经六十几岁的老人,立即愣住了,然后是跨上几步,一巴掌响亮地打在舅舅的脸上,破口大骂:

“天哪!你,你怎么可以当逃兵?咱曾家的脸往后往哪里搁……”

外祖母把牙咬得咯嘣咯嘣响,舅舅摸了摸火辣辣的脸,扔下简单的行李跑了。待到明白事情真相,我的祖母一病不起,一个月后撒手西归,到死也没有原谅舅舅。

“我没有你这个儿子……”

我完全可以想象舅舅当时的处境,像被人用木棍从背后狠狠地敲击了一下,此后再也没有缓过劲来。我的大舅,这个现在看起来一塌糊涂的人,那个时候是生产队长,把弟弟训斥了一顿,然后利用权力给舅舅找了一个婆娘,这就是我现在的舅妈。

“男人都是馋嘴的猫。”

这时,母亲听到我们之间的对话,走上前来说。舅舅“嘿嘿”地笑,然后我也跟着笑了。我知道,这句话不止针对两个舅舅,还揭了我爹的老底,并在言外之意敲了我的警钟。

“这是做人的道理,人不能太贪。”

母亲走开后,我们保持了一段时间的沉默。舅舅大概还沉浸在刚才的回忆中,而我不昨不面对苏雪说分手后的困境。我明显地感到,一只脚已经踩在沼泽上,我努力地想拔出,结果越是挣扎,身子越往下沉。

我的舅妈不是省油的灯,当年这个地主的后代十分可怜,像在街上的老鼠人人喊打,所以十分委屈地嫁给舅舅。村里的那些十四五岁的毛小孩,一大早就在舅妈的门前等着,喊着“毛主[xi]万岁”,然后揪着“狐狸精”舅妈,拉到镇上唯一的一条街进行来回游行批斗,而一些小公鸡乘机摸舅妈的屁股ru*房……

舅妈在几年的时间生下二男一女,性格顿时大变,特别是在表妹红红出生时,被计划生育队的人罚款五百元。舅妈开始像一头母狮子,这个曾经读过初中的女人,骂起人来像一挺机关枪,你根本没有还手的机会,而且随着大舅在女人问题上翻跟头,她对已经失势的大舅不屑一顾。她经常抱怨丈夫,抱怨社会,抱怨二个儿子不争气,抱怨表妹红红是个“讨债鬼”,我在一段时间因为大舅的病经常去,然后就看到她粗着嗓门喊叫,瞪着眼冲着舅舅吼:

“你这个杀千刀的,害得老娘命苦……”

命运这东西,谁知道呢,有时拐一个弯就变成了另外一片美丽的风景。可惜,舅妈没有碰上。当眼看自己的丈夫窝囊废一天天消沉下去,而邻居家的生活一天天好起来,特别是当年的小瘪三王四连衣服都穿不暖和,如今都盖起了三层的砖瓦房,她只有不停地抱怨,经常拿舅舅过去的事找渣。为了改变命运,舅妈费尽心机,像栽培两棵树,把所有的精力都花在两个儿子身上。直到一辆警车呼啸地开进村庄,并带走两个儿子,舅妈声嘶力竭喊着两个儿子的名字,突然地咽不上一口气,立即晕过去。

当舅妈把唯一的希望寄托在表妹红红身上,显然,表妹的成绩已经不能承担舅妈向往城里人的生活梦想。在我接到大学录取单,我的母亲兴奋得像一只刚下蛋的母鸡,“咯咯”地四处乱跑,向别人炫耀。

“我儿子考上了大学,拿的是铁饭碗,以后就是城里人了……”

我后来见过几次表妹,在五年前因为一次和舅妈吵架,然后赌气去了厦门,给舅舅写过几封信,后来就没有表妹的消息。一次在我的追问下,母亲把我拉到角落,紧张兮兮地像地下党组织在暗中接头。

“这贱女人做鸡,咱曾家的脸可丢尽了……”

-全文完-

...更多精彩的内容,您可以
▷ 进入北方的雪狼的文集继续阅读喔!
审核:季锋 | 荐/季锋推荐:
☆ 编辑点评 ☆
季锋点评:

那个年代,我们基本上仍是幼小。家里给出在我们看来的重任,总感觉有那么多压力。这或许就是做孩子的痛苦之处。

文章评论共[4]个
北方的雪狼-评论

木马大哥评:冷静的文字背后,城市的诱惑与人性的丑陋交织,面对现实的突围,一切如空中楼阁。结尾的突然收尾,如第二十二条军规:这是一个自相矛盾的圈套。
  【北方的雪狼 回复】:有关此小说写作过程的体会:一次与母亲通话,母亲对城市生活的向往,让我有了这个冲动。当我把目光投向那个我曾经熟悉的村庄,我便有了一个框架,还邀请一个朋友写一个同题小说。然而,这个小说,花了我很多时间,当我的《那年夏天》都已经结束,我陷入了这个小说的困境。这都是无形中的压力。第一,社会经历不够丰富。这在很大程度上使我的语言一开始就遇到挑战,单纯地依靠想象已经不能解决问题。面对人性以及城市的诱惑,我必须找到支撑点。所以,我选择了舅舅和舅妈来提升主题。然而,随着叙述的深入,我发现这样写下去,有可能是一个中篇小说。比如,舅公在台湾的经历,舅舅在云南的爱情,舅[已过滤**]情况,表妹红红的归宿。所以,我选择了再一次放弃,然后改用汪曾祺的风格,从零碎的几个有关的截面来结束。很显然,小说最后没有了主人公,舅舅成了一个牵线搭桥的人物,而舅[已过滤**]形象也不够鲜活,这可能违背了我当初的想法。第二,心理素质因素。在写这个小说的过程,遇到三次困境,让我差点失去写下去的信心。 [2006-6-8 10:06:53]at:2006年06月08日 早上9:52

季锋-评论

和你的感觉有很多类似,总感觉自己是在空谈。社会经历也许才是真正写作的主要因素,华丽的辞藻,只是陪衬。我们真的都应该走出去看看。
  【北方的雪狼 回复】::) [2006-6-8 10:35:44]at:2006年06月08日 上午10:26

银剑书生-评论

一笔带过的地方不少,如你所说,是可以充实成为中篇。你的语言已经很不错,叙述的颇为自如。学习吧,不乱评了,呵呵。:)
  【北方的雪狼 回复】:晕。。。评了才有进步:) [2006-6-9 7:55:29]at:2006年06月08日 下午5:34

钟成-评论

哇噻,,,好文!!!呵呵!!学习了~~
  【北方的雪狼 回复】:谢欣赏:) [2006-6-9 7:55:42]at:2006年06月08日 晚上9:39