钥匙。当一扇门在我的视线里缓慢关闭，我的面前浮现起一把钥匙。钥匙的闪光从门锁的孔道上向我散发开来，我看到了一个弥漫着家庭性、私人性的场所正在被隔离，门阻挡了外人通往其中的路径。幽暗的路径被卷入锁道的深处，那该是外人无法探测到的秘密路径。
延着这条路径，我在颈脖上一直晃荡着的一把钥匙的光泽照耀下，重新摸索到了我童年的身体。一个孩子的身体被悬挂起钥匙，这意味着她的身体已经被赋予了一种开启秘密场所的权利，利用这种特权，她将很快能够抵达一个敞开的世界，在这个世界中，她将会看到米饭的香气、绿豆糕的香气、花瓶里盛开的几枝腊梅花的香气正在向她发出微笑。这一切是多么欢愉而富有生活的气息。一个孩子的身体被一把钥匙带进了生活，带进了生活中最世俗的场景，自此，她将继续通过一把钥匙启开里面更多的世俗内容。80年代初，当我的母亲用一把银白的钥匙向我发出呼唤时，我正在奔跑的身体停止了，我轻盈的脚步带着欢快的身体快步走向母亲，走向那把用粗红毛线圈着的钥匙。我的母亲手里拿着那把银白的钥匙，我看见了她期待的眼神，看见她在钥匙散发的光芒里极其慎重地把那根红毛线套在了我的脖子上，并再次慎重地检查了毛线的结头。我垂下了头，向着一把钥匙垂下头，这是我在感觉到钥匙进入我身体的那一刹那所表现出来的姿态。事实上，在以后的若干年里，我曾无数次垂下头，只是因为我无时不刻都会在我的身体上看到一把钥匙，会在看到悬挂在我脖子上的钥匙时进一步感受到一种被悬挂在我命运中的归宿，正在通过一把钥匙的重量，进入我的体内，而让我无法抗拒。所以，我的手在触及到那把钥匙的时候，我看到了上面被铭刻的字符。这是一把钥匙的字符，是能够打开一个门户一个世界的字符，是嵌入我生命反复沉浸的世俗生活的字符。字符，触摸到钥匙上的字符，你才可以获得一项神圣的权利，去用一把钥匙的神秘旋转，打开时间、场景和无数故事的门户。
钥匙荡漾在我的童年故事里。像一条小银鱼，它在时间和我身体的河流里来回穿行。它成为了我身体不可分割的一部分。无论我奔向哪一个场所，它都会始终挂在我稚嫩的颈脖上，像一道银色的光弧在我的胸前不停跳跃。当我的母亲交给我钥匙的时候，她一再咛嘱我，别把它弄丢了，别让它离开你的身体，否则你将失去开门的权利，你将永远被隔离在门外。权利，开启一扇门的权利，这是笼罩着我身体的生活法测，它们像钥匙上镌刻的字符一样，呈现出神秘而不可豁解的谜语。所以，在以后的生活里，我时刻都会注意那把暗藏在我身体中的钥匙，感受着它的存在，我似乎才能够看清楚通往生活深处的小径。
平静的场景从一把钥匙的旋转中洞开。钥匙在我们身体的往返运动中发出了声音，它敲击着门上的秘密，它“撞响了时间的闹钟”，它越来越沉重地坠落在我的口袋里、包裹里，我遗落的时光记忆里。把钥匙插进锁道，这早已是我深为熟谙的一个技巧。现在，我还必须利用这种技巧继续开启生活更多的内容。我举起了一把钥匙，用参差不齐的齿锯对准锁道，钥匙发出了声音，锁舌从紧闭的锁道中松开，一个家的场景被打开了，紧接着，更多杂芜的迷惑的场景被打开，身体被打开、意识被打开、命运被打开……
哦，我已经拥有了太多的钥匙——一个场所一把钥匙，一个秘密一把钥匙，一个夜晚一把钥匙，一种情结一把钥匙，一缕情绪一把钥匙……家庭性的、世俗性的、本能性的、意识性的……钥匙，它们呈现在各种不同的门户前面。我握着它，握着上面明暗相间的字符与花纹，我在用我手指的纹路正贴近着那些神秘的暗语，一股来自于身体的渴望，被钥匙的旋转悄然开启——甜蜜的、忧伤的、激情的、晦涩的……
钥匙，我的生活为什么会有那许多钥匙，我的身体为什么会离不开那些钥匙？无数个夜晚，当我一个人坐在书房里思索这些问题的时候，我仿佛看到一个又一个幽暗的深渊正在时间的另一头向我不断逼近。身体的深渊、情感的深渊、人性的深渊、生活的深渊——它们或是遵循着世俗的状态，或是脱离着世俗的状态向我发出覆盖。童年的游戏远遁了，一根红毛线悬挂着的钥匙藏到哪儿去了呢？一些香气——米饭的香气、绿豆糕的香气、腊梅花的香气——它们又飘逸到哪儿去了呢？面对一扇门，我首先进行的是怎样的动作？选择，察看，从一堆钥匙中择出最适合的钥匙，然后对准那个幽暗锁道探出疲惫的期待。这难道就是我此时此刻的生活状态吗？哦，钥匙，晃荡在我眼前的钥匙，我会把你弄丢吗？当我的母亲向我发出那个警戒的咛嘱时，我的手指会在那把钥匙的截面上摸索到什么？
一些我永远不可豁解和操纵的字符，它们辗转在钥匙的旋转中，同时，它们也辗转在我身体的旋转中。钥匙锁住了门，然而它又打开了门。它始终会把我的命运闭合在一扇门的旋律里。此刻，依靠我三十年有限的际遇，我又能在锁住一些秘密和纠结的宿命中，豁开一切的覆盖吗？我生命的钥匙、灵魂的钥匙，它们像梦幻一样晃动在我的眼前，我的手伸出去了，可是，在那些无比清醒的时刻，我能不能抓住一把钥匙的永恒光芒，启开梦境与现实联接的门户呢？
-全文完-
▷ 进入寒籽的文集继续阅读喔！