亲爱的朋友，

小鸟儿飞了，它会不会再回来，我不知道！

我的心儿不宁，寸心为之决断。我郁闷，苦恼，彷徨无路。但如果这是命运的安排，我又何必自寻烦恼；如果，这只是我自己行动所酿造的，那又何怨乎天？只好是怨天尤人，咎由自取。

我苦闷不解，为什么10个月来我默默地爱着，珍藏着我对您的纯真的爱情于自己灵魂的一隅中，一时却达到了一种病态的爆发！

我，一个卑屈的求爱者，来到了您的面前，当着您神圣的爱情膜拜顶礼，并不敢奢望得到您的应允，只是祈求取得一个接近您，崇拜您的机缘。一看到您，我就感到愉悦，快乐，话也多起来了，几乎变成了一个欢快涌流的无尽藏的泉源。最近以来，我们接触多起来了，我直觉地意识到已到了您做出最后决择的时候了：或是赢得您不朽的爱，或是被遗弃而呻吟。同时，我也从您日常行动中看出了一种有利于我的倾向性，虽然适应于自己唯心的气质，习惯于从一般行动中得出有利于自己的结论，是一般知识分子的通病，我依然欣喜着。但是，想象又一次被激起来，您使我看到了希望，看到了光明。我，一个得寸进尺的求爱者，仍然感到不满足。一个月来，在我家庭的范围内，我替您做好了一切的舆论准备工作，给您安排好了您统治的“王座”。我亲爱的女王，心灵的主宰，虽然您不知道您王国的疆界，您仍然是这王国的王后。可是，您给我准备的，安排的是一个多么屈尊的，微不足道的地位！甚至不敢全心全意地爱我！

我出离悲愤了，达到了愤怒的极点！

我不想责备我自己，我是无辜的；但是，我也衷心地为您而悲哀，伤心。我深深地知道您是被歪曲了，您没有得到一个申说的机会，甚至在那种地位上，申说也只是一种多余的东西！不过，同时我又对您不满，为什么压抑着满腔的话语，郁结着一个多感的心胸，而不使它舒缓一下，排解一下！难道我一点都不堪信任！

人们追求幸福，并且希冀用婚姻生活的纽带把这种幸福固定起来，凝结起来。爱情，其实只是那种少小无猜的纯真无邪的感情，在青年时代的延续，并且在一种为世俗法律所认可的形式中的延续。古今中外，多少人为了追求这种幸福，不惜相互捐身，留下了无数可歌可泣的事迹，造就了无数反封建，反压迫的叛逆形象，在人们的心灵深处。难道我们还有什么可以犹豫的！

亲爱的朋友，要知道感情的可贵之处，全在一个“真”字。所以英国人说“honesty　is　the　best　policy·”,是不无道理的。历代，古今中外许多爱情传说和故事之所以感人肺腑，也全在于感情的真挚。虽然，他们许多人为了追求他们共同幸福的目的，不惜采取一些不为世俗所容的手段和方法，但是那种不顾利害冲突，勇往直前的相互献身精神，叛逆形象，却赢得了世代人们对他们的赞叹和同情。有些人甚至因此而走上了绝路，但其实他们是把生与死安排在一起了，他们死而不朽了。尽管我们适应现在的要求和将来的希望而重新理解他们时，会做出一些不利于他们的结论，把这行动讥之为儿女情长，全无眉须气概。但是，静心一想，在历史上成为英雄，造福人类而不朽的人有多少？不过寥寥无几，而且许多人也不过昙花一现的人物，往往事过境迁，终于湮没在时间的海洋中。那些虽不曾造福人类，却也使自己和自己相亲近的人幸福的人，不也另有着一种意义在！他们也不算枉过了一生一世，是死得其所了！正像那璀灿的火球——太阳，虽是群星向往的目标，但是星儿们却不能立即奔赴向它，而只能各自在自己的轨道上环绕它转动。同样，英雄的生涯，虽是人生的憧憬，但是人们也还是卷屈在自己的小天地里，生活着，苦恼着······

我非常地惧怕我自己，我自己的感情。当它一发动起来时，我就失去了自主，任其摆布。虽然，一般地说，能控制，驾驭自己的感情是一种智力的标志。但是，绝对的无情，却是一种酸涩的，愤世嫉俗的病态表现。

我不想炫耀自己感情的真挚。但是对于那种以为感情的丝缕也可以像切烧饼一样，一刀两断，而不激起一些波纹，并以为是理智的表现的迂腐论调，却不能不表示道义上的愤慨！

我不想炫耀我心地的善良，但是曾如悲多芬所说：“除了仁慈以外，我不承认任何优越的标志。“

1967年2月18日

-全文完-