黄土在飞，太阳烤着冒烟的大地，一只小鸟在天上没激情地飞，偶尔发出一两声让人听起来很悲凉的歌曲。
今天，父亲要送我上学，上大学。从上学到高中，父亲没送我上学过。这不能不说是做父亲的不是，尽管他很忙，但一次都没亲自送儿子读书，让人说不过去。
今天的父亲可能意识到他过去的不是，他要抓住这次机会，把过去的失误弥补过来。这让我有点感动，有点小激动。
前一晚，也就是昨晚，我对父亲说我一个人去就是了，去县里的路我认识。可父亲却执意要送我，把我送到车站。这让我有点不适应，对一个很少受宠的我来说这有点受宠若惊，像一只受伤的鸟突然间得到旁边的人帮助一样。我心里有点激动，又有点紧张。
现在是早上八点，我在家里整理东西，尽管大部分东西母亲在前一晚已帮我处理好了。但母亲不放心，还要我再检查一遍。母亲总是这样，对我的事她很关心，生怕我忘这忘那，其实我很少忘东西。还记得读初中时，班里如果哪个同学忘了带东西，大部分都会向我要，因为我总能把需要的东西带在身上。
父亲是个粗糙的人，他站在旁边说，不要再检查了，再检查也检查不出什么东西来，还是起身吧！
母亲看了父亲一眼，嘴里嘟哝道，再检查一边才放心呀！省得到时没有又要买。
父亲用眼睛横了母亲一眼，眼里流露出愤怒。父亲和母亲总是这样，一点小事就会大动干戈，让夹在他们之间的我不知道如何是好。还记得小时候，我一回到家，屋子的地上总有一块块破碎的玻璃片，让我心痛，我知道他们又吵架了。那时的我真的有点不想回那个屋子里，那是个阴森的屋子，让人窒息。
母亲说，好吧，开始动身吧，不然赶不上车子。
来到村前那棵樟树下，母亲也跟在我们后面。我转身对母亲说，母亲，你不用送我了，你就送到这里吧！
说完这一句，我看到母亲的眼泪，母亲总喜欢在我离开村庄的时候掉下她清澈的眼泪。我也记不清母亲为我流了多少眼泪，我心里在想母亲哪来那么多的眼泪，我真怕母亲老了眼泪也没了。
我说，母亲，我到了学校会给你打电话的。母亲点点头，眼泪还在吧嗒吧嗒流，滴在黄土地上，转眼间就消失了，蒸发在空气中。
背上背着行李的父亲说，不要再说了，还是走吧！不然赶不上车了。父亲总是那么急躁，没一点耐心。
我背着书包走在后面，父亲在前面。我一点点在离开村庄，离开樟树下的母亲。来到村庄前那座桥上时，我转身，看母亲是否还站在那里。我看到了母亲，我朝她挥挥手，一只手像翅膀一样在摇摆着。母亲也朝我的方向挥手，我大声喊，母亲，回去吧！母亲，回去吧！
我一点点往前走，终于，母亲在我眼前消失成一点黑点，最后完全消失。我不知道要到何时才能再见母亲一面，不知道母亲会多么想我。
太阳很烈，把大地都烤熟了，大地在沸腾，在跳跃。在我们身后，留下一股浓浓的黄土，在空中没目的的乱飞，有点落在旁边的禾苗上，给禾苗染上一层黄黄的颜色，有点好看。
可能是行李太重了，或许东西太多了，父亲背上渗出了汗水，把他的衣服都浸湿了。我看着父亲的背，有点伤感，凄凉，父亲的背承担了家里的重担。现在的我好像看到了父亲的背在一点点弯下去，那是生活的重担把父亲的背压弯的。
我朝父亲走去，对父亲说，让我背一下吧，你该歇息一下了。父亲转过头说，不用呢，那么一点东西算不了什么的，想当年我一人能背一百多斤谷子，能用土车推三百斤的化肥呢。是的，当年的父亲很健壮，能轻松就把家里十几亩地弄翻，还帮别人做工，赚点家用钱。可父亲，你现在在老，头发也在变白，脸上的肉也在松弛，你已经不再是过去那个健壮的你了。我说，父亲，还是让我替你背一会儿吧！你看你背上都出汗了。父亲说，不用，我的命就是个样，再往前走几步说不定要走进棺材呢，只希望你能好好读书，将来有出息，你看村里那胡大满，人家考上了大学，现在一个月几千元呢，你要向人家学习，将来也为家里争点光，这样我就是把背压弯了也值呀！
一边说，父亲一边把将要滑下来的行李用力一拉又到他肩膀上了。父亲越说越兴奋，好像他今天不是送我上大学，而是他上大学一样。父亲说，你知道当时知道你考上大学我是多么高兴吗？我差点从二十多米高的脚手架上掉下来了，是我太高兴了。我想我的努力没白费，终于让我的儿子上大学了，能不高兴吗？庄稼人看到自己的后辈有出息了能不高兴吗？那是上辈子修来的福呀！我这把老骨头也该知足了，真的，村里就你和胡大满两个大学生，真的是稀有呀！所以你要好好把握住这样好的机会呀！这样好的机会不是每个人都有的，你看邻居家胡小英，一毕业就到外面打工去了，去做苦力了，那是多惨呀！把人累个半死还没多少钱呢。
我在后面不停的点头，表示同意父亲的说法。这是父亲第一次跟我讲那么多的话，以前的父亲好像一个哑巴一样，整天阴沉个脸，好像谁招惹了他似的。父亲很少在家，一年有大半年在外面做事，其实也就是帮人家扎脚手架，这活很危险，弄不好就会出生命危险，幸好多年来父亲没出什么大问题，只把他的背压弯了点。村里的胡水沟就是在做这活时把生命给弄没了，他家里伤心死了，哭得死去活来，那个场面真叫人伤心呀！现在想起的有点心惊肉跳，后背都是凉的。
我和父亲就这样一边说一边走，路上不时有人跟父亲打招呼。问父亲是不是送儿子上大学，父亲那时脸上露出会心的微笑，说，是呀，儿子要上大学了，不能不送送他呀！那些人就说，老胡呀！你真的是幸福呀，将来的生活就好过了，有个上大学的儿子，到时说不定还把你接到大城市里去住几天呀。那时的父亲就对他们笑笑，没说话，其实那时所有的话都在父亲的心里。他肯定高兴了，听到别人用这样羡慕的话夸奖他。
走到半路，路边有棵榕树，树下有很多荫。我对父亲说，父亲，就在这里休息一下吧！你看你背上都湿透了，这样会感冒的。父亲说，那好吧！咱就在这里歇息会儿。
父亲把行李靠在树上，坐在一块石头上。我坐在露出地面的树根上。
父亲说，海子呀！父亲以前从没送你上学过，你不恨你父亲吧！说完，父亲朝天上看看。
我看着父亲的脸，说，哪会呢，那时的你很忙，脱不开身的呢。再说你每天都要劳动，本来就很累了，也应该在家歇息了，我一个人也知道上学的呢。
父亲的脸从天上转向我，我能看到父亲眼里有泪水，我慌忙了。为什么父亲在那时流泪了呢？父亲接着说，我知道，这些年来我没做好一个做父亲本应该做的责任，我知道，这些年来我跟你母亲经常吵架，动不动就摔盘子和玻璃，让你心里很难过，使你学习也分心。
看着父亲泡满泪水的眼睛，我的鼻子也有点酸，但没把眼泪流下来。我说，事情都过去了，而且当时你们也有你们的难处，不能绝不会吵架的，谁喜欢天天吵架呢，我知道你们一定是为了我学习上的事情。
父亲把头埋在膝盖见，没说话，我知道父亲心里一定很难过，也就没打搅他，让他在那里沉默。天上的太阳越来越热，我心里就纳闷，怎么今天的天气就那么热，难道是诚心和我们作对吗？但转眼又想想，其实这样的天气也挺不好的，比下雨好多了。
父亲抬起头来，看着我说，海子，到了外面凡是要跟人好好接触，不要和别人吵架，要搞好关系。我点点头。父亲又说，生活上的事你不用担心，没钱了就打个电话过来，就打到邻居家去，我去那里接就是。我点点头，眼睛看着脚下一群蚂蚁，他们在忙碌的移动着。
那时的我家里还没电话，村里也没几家有，因此要跟家里联系只好打到邻居家去，邻居家也挺好的，很乐意去通知我家。
父亲抬头看看天，说，太阳没那么热了，我们可以开始赶路了。我点点头。脚下的蚂蚁还在紧张的忙碌着，不知道它们是否像人一样忙碌的生活。我想是的。
太阳是没那么热了，但父亲背上的汗水还是不停往下流，把他的裤子都浸湿了，屁股上湿了一大块，好像是被尿尿湿的。但父亲管不了那么多，还是一个劲往前走，好像前面有珍贵的东西在等着他。
路上也有很多大人送小孩上学的，父亲都跟人家一一打招呼，还问人家是不是和我同一个大学。人家说不是，父亲看着人家说，要是同一大学就好了，可以有个照应。人家也说，是呀，孩子在外面真应该互相帮助才行呀！
终于来到了车站，那里的人很多，人山人海，乌黑的脑袋不停的移动，好像一群蚂蚁在移动。
父亲在前面卖力地为我开道，我跟在后面。我看到父亲的身子在变形，一下子倒向左边，一下子又倒向右边。肩膀上的行李也不停的晃来晃去。我能看到父亲脸上的汗水越来越多，牙齿也咬得紧紧的，父亲好像在进行一场拔河比赛。我心里替父亲拧一把汗，生怕父亲被人挤倒。
终于，来到了车站里，那里的人更多，父亲为我找好一个好一点的位置，叫我坐下。父亲坐在旁边一个乌黑的位置上。
父亲嘴里说，人真多呀！可能他们也都是上学的吧！说完父亲朝那些人群望去。
我说，是呀！开学的日子人总是那么多，好像去赶集一样。
父亲说，火车上人那么多，要注意你的行李，不要和别人的搞混了，要当心点。
我说知道，我会把行李放在我脚下的。
父亲脸上的汗还在流，好像父亲身上有流不完的汗水似的。我对父亲说，我帮你买瓶矿泉水吧！那水很冰，能让你降降温呢。父亲说，不用，喝那水还不如喝家里的井水呢，这水这么一点就要一块钱，多贵呀！听父亲那么说，我没再说什么了，看着那些匆匆的人群。
广播站开始播音了，父亲知道我该上车了。父亲看着我说，海子，要上车了，我帮你把行李搬到车上去吧！说完就把行李扛到了肩膀上，往车子的方向走去。
找到了我的位置，坐在我旁边的人和我差不多大，但看上去家里挺有钱的，全身都是崭新的衣服。这同学的家长也来了，穿得也很时髦，他们看看我，再看看旁边穿着破烂的父亲，我看到了他们皱眉，嘴里还咕嘟什么，我没听清楚。我知道他们一定是嫌弃我们，嫌弃我们穷，身上穿的衣服是那么的寒酸。可父亲却一点不在意他们，在旁边帮我整理行李，把行李放到行李架上。
在车上，父亲一再又再告诉我要小心，到了外面要好好读书。我只一个劲得点头。可心里还在想旁边同学的父母看我和父亲的表情，我心里真不是滋味。
汽车要开动了，父亲也要下车去了。父亲站在窗户旁边，朝我的方向望去。坐在车子上的我看到父亲是那么的消瘦，脸上没一点光泽，都是艰苦的岁月让他失去了他本应该有的光泽。身上的衣服在风的吹动下，迎风飘扬，显得他的身体更瘦小。
车子动了，父亲跟着车子一起走动，边走边说，海子，没事就跟家里打个电话，生活要吃好点。我点点头。这时我还看到坐在我旁边那同学的父母开着车子在送他，他的母亲从车子的窗户里朝他挥手。
这时，我朝车下的父亲挥手，使劲地挥，好像要把全身的力气都用在手上似的。、汽车终于走了，父亲的影子也越来越小，小得只有蚂蚁那么大，最后什么都看不见了。
坐在车子上的我，想起了那个背着行李往前走的父亲，他背上全湿了，那时，我的眼泪也爬上来了。
-全文完-
▷ 进入隐雨的文集继续阅读喔！