秋风在车的速度里一阵一阵吹过感觉，在脸上，在眼睛，在发梢，轻轻轻轻拂过。华灯流烁于黑夜里，人来车往川流过身边，心是安静的，她只想出去买支毛笔。

红灯亮起的时候，她停了下来，左边一辆公务车续而停下，就这样，两人同时看见了彼此。他意外看见她，瞬时一脸的欢喜，从车窗里探出头来，笑笑的看着她。她从秋风里的感觉里回神过来，回他一个很轻微的笑，也那样看着他。

他问：“去哪里？”

她说：“买毛笔。”

他说：“来吗？陪我喝杯茶吧。”

她再看他一眼，他正一脸热烈的等待。显明地，他喝了不少酒，不然，他不会笑得那样毫无掩饰，她点点头。绿灯亮起，她的车跟着他的公务车开向了他的办公室。

微凉的风中，她看见红灯绿灯成了背后的风景，多少事，便是在时间的速度里，一一消逝。多久没有见过了，她记不清楚了，时间过去，见与不见，说与不说，已经没有太大的关系了。只是，人还是那个人。

走进大楼里，他指着大堂里的布局与设施，说：“瞧，这都是我一手设计的。”她顺着他指的方向看了一遍，感概地想，尽管许多东西已经改变，他那种除非不做做了就要充分表现最好的作风却依然还在。她说：“你做事，永远那么贴紧顺应时势，又能很好的表现个性。”

他仰头一笑，自顾开了办公室大门，走了进去。她看着他的背影，不知为何觉得他也许很孤独，很需要一个懂他的观众。

两人围茶已面对坐着，灯光下，是那样的分明，好象他们从来没有这样清楚地见过面。暂时地，这世界只有他和她。

他浑熟地烧水、取茶、冲杯，为她砌了一壶茶。她静静看着他轻闲的动作，为什么从前不一直就是这样呢？他倒上一杯递给她，茶香便飘绕而来，让她沉浸在茶香里。她接过，轻轻端起喝一口，仿佛把过去一点一点的消溶在口里。

喝茶是一个过程，缕缕带着茶香的热气缓缓流动，流动着一份静静的微笑，这静静的微笑里涌动着一些她想象他可能要说的话。

她坐在那里，听他说他的事业，说他办公室里珍藏的字画，说他的种种平生事。她一直在听，就象多年以前一样，她是他忠实的听众。在他偶尔飘过来的酒气里，她忽然觉得有时候近在眼前反而模糊不清，他是谁？她又谁？她抬头去看他，他止住了说话，正笑着看她。她把眼神闪开，低头轻轻把玩着桌上的一块玉石，他见了，又说起了这块玉石的来历，在他的解说中，知道玉石价值近万元，她又有一种奇异的冲动的念头，想把它打碎。仿佛这灯光下的空气让人不适需要打破一般。她说：“如果我把它打碎，你会怎样？”说完拿眼睛溜着他。他笑着伸手从她手中接过玉石，相接一瞬，他的手轻触她指尖，她本能将手缩回，他还那样笑着看她，说：“你把它打碎，我把你卖了。”

她一阵轻笑，别过头不再看他。她想，如果真打碎它会有一种淋离至尽的快意，说不清楚的一种痛快。

她回过头来，看着他，说：“我的飞扬与灿烂已经过去了，卖我已经不值钱了。”说完她自顾笑着，这笑里，有岁月的安然，亦有岁月的无奈。

他说：“有些东西，是永远留在心里，不会改变的。”

他再次看她，她亦这样看着他。时间如浩浩流水，带走的何止是光阴？

她慢慢地说：“我要走了。”

他没有再那样不经意的笑，定着眼看着她，轻轻的说：“你－今晚陪我吗？”

她心里恍惚起来，并隐隐的痛。这话怎能这样无份无量地说出来？早在十年前，也许一切将是不同的，现在这话听来却是怎么也欢喜不起来。她心里忽然觉得空落，仿佛把唯一属于美好的记忆都打碎了。他只是喝多了一时的寂寞，他凭什么为了他一时的寂寞而把她牺牲？她可从没把自己不认真过呵。她想笑，想大声的笑。但是，她只是慢慢抬起头，微笑着看向他，说：“我，不陪你。”

他不认真随意说出来的话，她也不再想认真去讨究。这世界便如此，轻松的气氛能掩盖一些伤害。

走出大门，他说：“你决定走了。”

她朝他点点头，轻声却肯定的说：“是。”

他是英雄注定无泪无悔，她却不是那一笑的红颜。

什么都变了，唯有喝过的茶香，依然飘绕。

-全文完-