我的根在农村。这是不争的事实。打出生那一刻起，我的根就定在农村。
在农村的那些年，我做过很多事情。这些朴实无华的事情在城市里很少见，这是我一生的财富。当某一天我即将离开人间时，我最想回忆的还是农村生活时那些日子，那些难忘的时光，它们点点滴滴的存在我头脑里。即使我躺在黑土地下，我还能一直回忆下去，那是一笔永恒的财富。
村前有条马路。其实也不叫什么马路，叫羊肠小道更合适些。从一端能瞧见另一端。上面布满一堆堆牛粪和狗屎，偶尔还有小孩的粪便。我童年大部分时间就洒在上面，像种子一样播在上面，长出了一朵朵美丽的微笑，让我成长成一个健康快乐的人。我和村里同年的孩子一起在上面踢毽子。毽子是用河里的螺丝做成的，很简单，没一点雕塑，可我们玩得是那么的开心。灿烂的笑脸像春天妩媚的天气。我们把笑声肆无忌惮地从嘴里发出来，飘荡在村庄的上空。每一次从我们身边走过的村里人都羡慕我们。他们停下匆忙的脚步问：你们笑什么？有什么好高兴的呀？我们不回答他们，仍然笑。看我们笑得那么开心，他们也自然地笑了起来。他们被我们的笑感染了。
村前有棵樟树，樟树老了，比村里的胡大爷还老。它像一位军人一样一条到晚站在那里，看守我们的村庄。村里人不舍得砍掉它。很多次村干部决议要砍掉这棵老树，可村里的村民坚决抗议这样做。村里人说这是村里的保护神，保村里每一个人安宁，保护每一个人不生病，到死也没灾难发生在自己身上，怎么能随便砍倒呢。最后老樟树被保存下来，继续它的站岗。每一次从它身边走过，我们小孩总要用手去抚摩它。它是那么的慈祥，没一点脾气，像观音菩萨。有一次村里的胡狗子用小刀在树干上划了一刀，很深，深得能看见里面的肉。树流泪了，眼泪一点点滴在地上。我们其他小孩很生气，骂胡狗子不是人，怎么能随便伤害老樟树。胡狗子也意识到问题的严重，没吭声，只任我们对他生气。
可让人伤心的是没过几年，老樟树终于坚持不下去了。它在一个风雨交加的夜晚倒了，再也没站起来了，像一个监守了多年的哨兵倒下去了。第二天村里人发现了它，它像一具尸体匍匐在地上，看上去是那么的沉重。最后村里人把树砍了，每户人家分了一点。村里人说这样树就能保护每一户人家的安宁，使每一户家庭幸福美满。
村子里还有个祠堂。如果哪家有人离开人间，就到里面料理后事。每次村庄有人死去，我们小孩都跑到里面去看。祠堂很大，高高的屋顶，巨大的梁横在中间。我们小孩不敢往上看，生怕梁会突然掉下来。可到现在梁没掉下来过，听人说这些梁是解放前从山上砍下来的，结实着呢。死人一般要在祠堂里呆上两三天，四天的也有。那些日子里，村庄很热闹，每天能听到做法事的声音。有好几次半夜我就被这些喧器的声音惊醒。母亲叫我不要怕，她说声音越响越好。我不明白其中的原由，到现在我还是不太明白。
平时没事，我们小孩就跑到祠堂里去玩。我们在里面打扑克，谁输了就刮他鼻子。正当我们玩得起劲时，村里的胡大麻路过，他说里面有鬼，会吃人的。我们一听，全身毛骨肃然，赶紧起身跑开。当我们跑出一百米时，胡大麻呵呵笑起来，笑得那么得意。他说，我是骗你的，这世上哪有什么鬼呀！真的是胆小鬼。我们都很生气，骂他是王八蛋。他做出要追打我们的姿势，我们赶紧跑。可我们跑出一百米时，他根本没追我们，还站在原地。他又朝我们笑起来。
童年的我们就被这些有趣的事情包围着。我们快乐的笑声每天都飘荡在村庄的上空。我们把我们的脚印和微笑留在每条小路上，留在祠堂里，留在田野里，河边。
后来的后来，我们长大了，像一只只长满羽毛的小鸟，到外面精彩的世界里去。我们要去外面生活，村里每个人都祝福我们，希望我们能生活得开心。我们挥泪告别，我们带着希望和思念离开村庄。
外面的世界是精彩的，有豪华的建筑，有时髦的着装。可在这么美丽的城市里，我却时常想起童年的每一天，想起村庄的一切。
有时走在街道上看到一棵樟树时，我会想起村前那棵倒下去的老樟树。因为想念老樟树，我对每一棵我见过的樟树都亲切起来。我会用我那双瘦小的手去抚摩他们。我能感受到我的手在一点点温暖起来，我的内心在沸腾。
当我失意的时候，我会来到城市的河边，坐在岸边我开始思念家乡村前那条窄窄的河流。我们想起我们在里面玩耍的情景，那么天真无暇，全身充满活力。想着想着，我脸上露出一丝久违的笑。
每次给家里人打电话，父母都会问我在外面生活得如何。我很想说我想家，想美丽朴实的村庄。可我不能这样说，我不想让父母担心。我告诉他们我一切很好。
放下电话，我的眼泪来了。我是思念家乡才流泪的。
有人说人换了一个环境就会忘记过去的生活，忘记自己的出生地。可我要说，我不能忘记，我的根在农村，我的根生在村里那条小路上，生在祠堂里，生在飘满稻香和油菜花香的田野里。我的根不会在繁华的城市里，那里只是我人生中一小段驿站。等我老了，我的心和肉体还是会交换给村庄的。我和我的村庄融为一体。
-全文完-
▷ 进入隐雨的文集继续阅读喔！