在我的很多文章中，我都写到了我的村庄。其实我的村庄跟大多数乡下一样，贫穷，落后，淳朴，还有一些无法用语言表达的东西。

有的人可能认为我很了解我的村庄。可我仔细想想，我对我的村庄不是很了解。有哪个人能拍自己的胸脯说对自己生活的村庄和周围的环境了解呢。总有一些我们看不到的内在的东西。那些东西只有等我们老得头发发白了才能体味到。可能到那时我们还不能十足地了解，我们只能看到她的表面。你只要到你生活的地方问问那些头发发白的老人看看，他们一定也难把村庄所有的东西说出来。他们只能张着没多少血色的嘴巴看着你。

我写我的村庄，只想让我更深一层了解我的村庄。但写着写着，我感觉到我的村庄就像一个大的窟窿，像一个无底洞，一个深渊，越来越深，越让我无法捕捉，让我感到一阵阵恍惚，迷茫，无所适从。

在我看过的书籍中，很多人想把自己的村庄写透，把能看到想到的东西都用文字表达出来。他们以为这样做就能全部了解村庄，深入到村庄的内心去。刘亮程可以说是这方面的高手。他把他心中的村庄黄沙梁写得让人无法相信，让人惊讶。他的文字是很美，让人一看就记住了他的名字。他把村庄的每一个细节都写到了。就连我们容易忽视的虫子，树木，锁，狗，小路他都写到了。他想只有把这些容易被人看不见的东西写到就能写完他心中的村庄。可他最后有点力不从心了，他感觉到他的村庄太大了，比地球还大。因为在他的心中，他的村庄就是一座神，一个地球，一个宇宙。他一个人能写完吗？不能的。

但看过他的文字，我们还是一次次赞扬羡慕他。他真的用心在写，用情在写，他的功力也绝不是一般人所能达到的。可以说在写村庄方面，他就这方面的专家，学者，甚至权威。通过他的文字，我们还是大底了解了他的村庄。一般人很难有他的功力的。

刘亮程刚写完他的村庄黄沙梁，我们又有幸看到另外一个高手出来了。他就是庞余亮。他的乡村文章也很是了得，一般人看了他的文章就像走在春天的早地上，走在落满树叶的小道上。可看完心里又有一丝忧伤，像天上的云朵，像少女脸上的表情。是他文字里的东西打动了每一个读者，是他观看事物的细致让每一个没有经历过这样生活的人感动了。

《半个父亲在疼》，可以说是一篇奇文，一篇杰作中的杰作，每一个字都是金子。开头他这样写道：爹中风了。爹只剩下半个爹了。现在再看爹，爹怎么也不像个爹了，过去爹像一只豹子，衣服挺括挺括，头发水油亮－－梳的是毛主[xi]的头，向后，把阔大的额头露出来，口袋中还装着把小骨梳，时不时就掏出梳子梳一下。看了这样的文字，你能不惊讶，感动吗？你能不血液沸腾起来吗？第一次看这句话时，我被感动了。我落泪了。很多次我想用这样的文字表达父亲和村庄里的一切，可我力不从心。但看到他的文字，我像找到了知音。

结尾时他又写道：爹在世时我一点也不觉得爹的重要，爹走了之后我才觉得爹的不缺少。我再没有爹可叫了。每每看见有中风的老人在挣扎着用半个身子走路，我都会停下来，甚至扶一扶，吸一吸他们身上的气息，或者目送他们努力地走远，泪水又一次涌上了我的眼帘，我把这些中风的老人称作半个父亲，半个父亲在疼。多么朴质的语言，多么有感情有血肉的文字。通过他的文字我看到了他的父亲在疼，看到了作者的心在流血，也在疼。

看完这篇文章，我又搜索了一些他其他的文章。我看到了他的村庄：沙沟。那也是他内心中的村庄，他血液里的村庄。他通过笔下的文字一点点解构他的村庄。他写得那么认真，那么勤奋。

看他的文字，我好象看到他趴在桌子上一个字一个字写他头脑中的村庄。写累了他就抬头看看他现实中的村庄。他把眼前的一切都溶合到他笔下的文字中去了。

通过对刘亮程和庞余亮的比较，我发现这两个作家都有个共同点，那就是都写诗，而且写得很好。是的，正是因为他们有写诗的经历，他们的文字才有诗意，像春风般温暖，像清爽的空气般吹在人的心里。他的文字让人看了感觉到一股清凉的泉水在身上流动，把心里一切的杂质都清洗掉了。

写诗的人笔下的文字都有灵性，把一切都写得那么温暖，厚实。通过他们两个人的文字，我感觉到了。

可惜的是我不会写诗，没有那股天生而又重要的灵性。我想一般人心中之所以没有自己厚实而又往年的村庄，没有自己的信念和善良的心灵，很大一部分就是缺少了那股难得的灵性。

我心中的村庄现在还不完整，就像一座废墟。我想等我生活的经历和阅历慢慢增长时，我的村庄也会成熟起来。那时的我就能端杯茶坐在村子中心的樟树下喝茶，和那些同样心中有自己村庄的老人一起聊天，聊人生，聊村庄的花花草草,聊过去的点点滴滴了。





-全文完-