二千年末，第一次模拟考试。座位是按照成绩来编排的，那是一场自尊和羞愧的角力，他们就总有办法，令一件死物都嘲笑你。那个座位，它是魔鬼的替身。同一个考场的女孩站在走廊上认真地抓紧最后的时刻复习。我匆匆赶来，双方虚弱一笑。

多少有点伤惋，我们的韶光，娇憨秀饶，大概应该尽情欢笑。而我们只能以成绩当伎俩，或卑微或兴致昂然地眺望未来。

考数学的下午，我坐最后一排，整一行里面，只有我一个女生。他们作弊，老师把我也算了进去。我百口莫辨，她睨着我的目光，既憎恨又厌恶。只是因为我处在一个差生汇集的考场，她的怨恨，扩展到她为什么要被校方发配到“边疆”监考。

我冷淡地说：“我没有作弊，作什么弊？光明正大的，不会就不会，难道偷看这群和我一样水平的人，我会把成绩搞上尖子生？”

大家纷纷向我投来目光，埋怨惊叹羞怒愤懑。

我为什么要伤害他们？我的爱恨，难道就只能如此宣泄。

我放弃了接下来的英语考试，一个人跑到街上游荡。冬天的夜，总是操之过急。像怀春的少女，恨不得一次爱个够。浓烈的夜，苍莽沉郁，湮没在我背后的霓虹灯，逶迤闪烁。感觉自己像飘摇的水藻，满怀柔情。

我肚子很饿，口袋里没有钱，不敢回家，因为寒冷而浑身颤抖。遇见一群飞女们，装束光怪陆离，瞟着我冷笑。她们准备去打混架，很豪爽地把我也凑上。我傻气地问，打完之后有饭吃吗？她们哈哈大笑，句句话都带着脏字说有。

被抓去派出所。我看着那一瓢飞女，神情冷静，还拽地要命，一副命就有一条，你喜欢就拿去，我倒没关系的模样。她们顺熟地开始搭上警察的电话叫喊外买。我学着她们的镇定。

突然就多起人来，仿佛大家都预谋在今夜犯事，公安局人手不够，迟迟没有人来和我录口供。室内骚动，有对夫妻大吵大闹，将家丑当娱乐全部公诸于世。

门外走进几个便衣，看似刚执行任务回来，相当的疲惫。他们原本可以回家休息的，却愿意留下来配合同事。

我幽静地坐在角落里，凝睇着窗外。大地旷野，瑟瑟败草枯枝，香魂灭。究竟离春暖花开有多远？

十寒。我看着他的挂在胸口的证件。我认识他，他在本市有名气。

他递给我蓝色格子的手帕，以为我哭了，但其实我只是红了眼眶。我一咏三叹，眼泪多数是白流的，因为当时不懂事。

他和我想象中的警察不一样。总是很忧悒的眼神，神情冷淡，有点落魄有点邋遢。不抽烟，手指粗糙但干净。脚下的布鞋已经破损。除了魁梧的身躯和矫健的身手证明他是一个疾恶如仇的警察，依我看，他更像一个诗情画意的贼。

我是很怕看见抑郁的人。生命的本质是艰难跋涉，但是在生活上，还是希望看见坚强的人，用微笑来渲染，用热情来放肆，笑中有泪。

他笔录了几个基本的问题。深沉地看了我一眼，有点懒散地问：“你应该和她们不是一伙，为什么要打架？”

我直白地说：“因为我没有爱。”我为我惊讶，如此的“文皱皱”，亏我说得出来。但这却是最完满的答案，如果爱充裕这个社会，人人既施且受，那么我们不至于每天打开报纸都看见人间悲剧。

他再次看看我，我的脸刷一下就红了。我有点郁闷他的眼神，寓浓于淡。

磨合了一段时间，可以保释回家。父亲气得直瞪住我，眼睛唐突得差点掉下来。硬生生地拽我入车厢，脚下狠狠一踩，绝尘而去。

我使劲地掐自己的肉体，企图掉一两滴眼泪，渲染我的悔悟。或许这样，父亲会有一时半刻的心软。

父母都希望自己的孩子是天才，成就人上人。但事实上，绝大多数的孩子都不是天才。

其实大人们拿成绩来评价一个小孩，不是他们的错。读书是我的正职，我读不出个模样来，就犹如大人工作不尽心，一样有罪过。而差生的我，能怨恨什么。我要敢斗胆和父母顶嘴说，我的脑袋不灵光，都拜你们恶劣的基因所赐。我一定死的很惨。

回到家，母亲让我跨过火盘，命令我跪在历代祖先面前忏悔。折腾复折腾，步入房间已经是深夜。经年窝在电脑前打游戏，目光疏淡闲散。我将自己的身躯狠狠地丢上床，俨然一个战场上英勇倒下的战士一样壮烈。嘴里发出牛哞一般的声响，翻来覆去地打滚。

经年与我两小无猜。已是翩然少年，拥有健康的体魄，清爽的容貌，笑颜很孩子气。我们有婚约，那只是大人们随意的戏言，但他当真，坚信我是他未来的妻子。

他把音量调到最小声，我迫不及待地匆匆睡去。

考试成绩用大屏幕投影出来，老师缓缓地拉着滚动条，牵动着在座每一位学子的心。她停止在最后一名，目光轻蔑地瞟了一瞟我。随即，所有的人都投望向我。我无法承受这种无声歧视的重量，翘课爬到六楼荒置的舞蹈室。那里四面都是镜子，能窥见我每一个侧面。通向屋顶，不知死活地把身体探下去，偷看个别老师利用上班时间跑回宿舍做中午饭。

中午休息，经年找到我。我呆呆地看着他，轻轻叹息。他揉着我的头发，轻柔地掐了两下我的脸颊。递给我便当。

经年和我不同一个班，他是优等生。他打听到我的消息，怕我不高兴。我胡乱地吃着食物，把自己不爱的挑出来推给经年。他对我说，你看过《花木兰》吗？父亲对她说，树上开的花，每一朵都是独特的。你可能是最晚开的那一朵，可是一定是最漂亮的。

我凝睇他，彼此蕴藉地微笑。

下午放学，我和经年在学校门口分手，他要去补习班。

我去找十寒，归还手帕给他。黄昏时分，他要去赴约。他有显然的整理过，身上淡淡的香皂味道。父母晚上有宴会，于是我不知廉耻地跟着十寒。

他的前妻，是一个居家的好女人，笑容温润秀洁。儿子很害羞，藏在她的腿后，偷偷地瞄十寒。那是一场沉默的饭局，但大家都不觉困窘尴尬，有些人相处，心有灵犀，无声胜有声。

我窥见，十寒的眼神，更加忧生忧世。

饭后去了游乐场，孩子玩得不亦乐乎，跳脱轻快。但每每十寒靠近，他就恐惧地躲藏。前妻对十寒道歉，十寒腼腆地笑笑，无奈而渴望。

离别的街口。孩子那一声永远沉没在唇齿间的爸爸。十寒无限的惋惜。在挥手告别的转身，我握起十寒的手，前妻停留的目光，然后浅笑。

我匆忙放开他，抬头向他轻倩笑一笑。最好的话语，都不应该是说出口的。

我有简单的理念，直白心里所思所想，我的感情，爱就爱，不爱就不爱，黑白分明。而我的沉默，是因为我感应不到十寒。他很近，近得我可以感受他的愉悦。他很远，远得我不能共享他的忧伤。他仿佛与一道伤痕同在，哀其终生。

他拒绝我，又何需任何语言，他的眼神，他的脚步，渐行渐远。终有一天，他淡出我的生活。

坦白的去爱，需要勇气。十寒的压抑，我本质的懦弱，注定只能彼此观望而无所及。

这一场落寞默然的感情，无疾而终。我的内心，曾暗暗地恋着一个人。

后来我明白，读书最终的目的只是个人修炼，其他无谓的表面的困扰的事情，我一概摈弃。经年主动帮忙我的功课。高中的最后阶段，我虽然不太快乐，但不至于伤怀，成绩那么差，却要拼命上进，有违我的原则。但我灰心，我勉强不了感情，于是我只能勉强分数。

时光苍茫流转，时至夏天。纷纷红紫已成尘，布谷声中夏令新。

其实二十一世纪，有钱那会没书读。

经年去了北方，我选择一个古朴的南方城市。虽然只是大专，但还是欢喜的，我离开，独自厮混三年。

父母有点气愤，埋怨我自把自为地报考这么远。但另一方面，却忙碌地为我张罗。炎炎夏日，烁石流金，母亲却拉着我去买羽绒被。她接了个电话，麻将友呼唤，落下我，匆匆赶去。我抱着臃肿的被子在街上漫游。

搭公车回家。投了一元硬币，司机才庸懒地告诉我，你的手机被偷了。那是刚买的，我全身最贵的家当。我顿时清醒，扔了被子踢开凉鞋，拼命追。这个贼显然是初来乍到，在市政府门前犯事，不知死活。他折回来用小刀威逼我，市政府的两个站岗人员帮忙折服。

无可避免，我再次进入公安局。

我第一次看见十寒穿制服，心里微微摇漾。我们都没有微笑。我们之间没有任何的恩仇，所以无须一笑泯灭。

琐碎事情完毕，我在办公室等待他。他背着我换回便服，动作流畅自然，没有芥蒂。他身体的伤痕，不堪看。细碎分布，没有一处完好。他工作的印证，人生的意义。

我们彼此问候，简单了解对方大半年来发生的事情。他和我饯行。西餐馆里。小提琴手以为我们是恋人，愿意为我们拉奏一曲。我轻轻摇头，微笑不说话。十寒深邈地看了我一眼，递给提琴手小费，借来琴，纯熟地拉起一曲《梁祝》。他技术差强人意，我的感动是因为我有心。乐曲哀怨缠绵，委婉动人，千古流传。相爱，抗婚，化蝶。祝英台的毅然纵身，梁山伯的伤痛诚挚。

邻桌的女孩向我投来艳羡的目光，以为十寒是个好情人。

为什么要是悲剧？向我演奏一殇哀伤缠绵。

我苦笑意长，再相处下去也是枉然。

他送我回家，我在家门口和他辞别。他突然说：“我往后每年的今天都为你拉一曲小提琴好吗？”我惊讶，没有回话。我们萍水相逢却默默惦记。一定是今晚的夜色太过绮靡，眩目醉心，让飘忽的他，轻率许下承诺。

我不想太过认真，淡然处之。八月的最后一天，我得到一个男人一辈子的诺言。

快乐最是不知时日过，保持良和的心情，三年，犹如贯穿飞扬发丝的徐风，萧瑟而过。

父母希望我继续进修，我委婉拒绝。回到家乡，找一份安稳的工作，长此以往。经年准备考研，暑假，回来与我相聚。经年已经长大成人，越来越大气，令人喜悦。母亲害怕他会背弃我，隆重其事地订了婚。我讪笑，熟了的鸭子也会跑掉，任何事，是保护不来的。

十寒。相别，从此隔音尘。

每年的八月，他会履行承诺，通过电话传播，从不见其人。

南方小镇，沉没了秋天，夏与冬的炎凉，唐突兀立。

又是一年八月未央。我找经年吃晚饭。手机叮叮咚咚地响起，我接听，对方没有任何的语言，只是一曲媲美俞丽拿的梁祝。我通向经年家的后院，窥见他伫立在房间内对着电话拉着小提琴。他总是太过大意，也太过深情。他自小学习，流畅清丽。十寒只是在军营里草草恶补，以筹备一个文艺汇演。

我感觉眼睛一阵酸刺，眼泪轻易就掉了下来。缓缓下滑的身体，软弱地依傍在墙边，捂住脸的双手，如秋风扫落叶。为这经久传唱的凄美故事，为经年的用心良苦。

经年答应了十寒，延续他的承诺。

十寒的死，经年几年来苦心隐瞒，我只好装作懵懂不知情。

2002年八月，他在一次任务中，化为卧底，与毒犯周旋，心脏被毒犯用匕首刺出一个大洞。

-全文完-