天气一天一天凉起来时，我的心也一天一天紧起来。
母亲一个人住在老家，每天我回到家，走进暖暖的屋子，一想到还在冻着的母亲，我的心象在负罪……不巧的是，这几天一直很忙，没时间把她老人家接来，一想到作为她唯一的儿子，连这点小事都没办好，心里真是揪得没法儿！
临回家之前，我专门去药店买了防治晕车的药。母亲老了，不愿出门，每每接她，她心里都要翻过子！加上晕车，那种难受劲儿，唉，甭提了……
到家时，母亲一个人在缝枕头，她知道我要接她走，只是不知道哪天回来，就自己把枕头、褥子等等全拆洗了。捏着凉在外面已经冻僵的褥单儿，我心里真不是滋味……
“妈，我接你来了。”
“这么急？不是说过几天么？你看，这褥子还没做好呢。再说，那么多鸡和鹅，还有俩猫儿，咋办？”
“都安排好了，我姐夫一会儿就来收拾，你就放心吧。”说着，我开始帮她缝另一个枕头·我知道,以她的脾气，这点活计弄不完，她是不会走的。
母亲缝得很仔细，一根线用完时，她把双手举到眼前，眯起眼努力地穿线，她那花白的头发在窗外透过的光亮里，越发显得白得刺眼……我鼻子一酸，顺手拿过针，帮她穿上线。母亲笑了，“想当年，我一宿能纳两双鞋底子呢，这会儿不行了，老啦，不中用了。”
母亲一边收拾东西一边掉泪，我猜想，她老人家又在想父亲了。父亲在世时，老俩口几乎是吵吵闹闹了一辈子，可是父亲去世那天，母亲哭得伤痛欲绝……父亲走后，母亲就一个人守着诺大的院子，那两只鹅和两只猫儿连同五只鸡，成了她的孩子，她每天给它们做饭，喂食，陪它们说话。在母亲眼里，她说的每一句话，她的宝贝儿们都会懂，母亲不止一次地告诉我说，“别看它们不说话，都有灵性呢。”
收拾完东西，母亲久久不愿出门。
“告诉你姐夫，把那点花生赶快弄去炸了油，要不还不都得让那些可恶的东西们弄走喽！”母亲管每天给她添乱的老鼠们叫“可恶的东西”。
“还有那点糁子呢，别忘了。”
“把那点鸡蛋拿上，给卓然吃”
“那点奶，给浩儿喝。”
“暖壶里的水要放掉，要不然就冻了。”
母亲一句句嘱咐着，直到我一句句给了她肯定的说法儿，她才恋恋不舍地出了屋门。
我抱着她的换洗衣服出大门时，母亲弯腰拾起一根倒在地上的木棍儿，很认真地把它靠在墙上……
坐在车上，母亲一句话也不说，闭着眼，我抬头看她时，发现她的眼角正好有一颗泪水滚落……
半个小时的路，母亲几次晕车，反应得厉害，中途不得不几次停车。我知道，晕车的药，只不过是个心理安慰，她更多的是心里难受。虽然接到城里，可以天天看到儿子、儿媳和孙女儿，虽然她知道，儿子是个好儿子，儿媳是个好儿媳，知道疼她，孝顺她，可是一个70多岁的老人，让她住楼房，她也不如在那个她住了几十年的平房里来得敞快！可是她老人家诺大年纪，一个人在老家，我又怎么能放心！虽说自古忠孝不能两全，可是，仅凭这句话，我又如何能安心！
车到楼下，母亲已是难受至极，脸色因为几次呕吐，已是相当难看，我扶她坐下，将东西抱到楼上，返身下楼，去接她。
家住五楼，64级台阶，我扶着她一级一级地上。突然间，我就感觉自己很没用！这么大年纪还让她老人家饱受颠簸之苦！村里人都说我是孝子,可是,我有何德何能担负起这孝子的名声！
进了屋，我给她倒了杯水，喝下，待她稍稍气匀以后，扶她躺下。母亲躺在床上，身子绻缩着，给她盖好被子，掖好被角，我一扭身，泪水一下子涌到了眼底……那个原本身板硬朗得挑着一担水上山我小跑着还跟不上的母亲，哪里去了！
因了工作的原因，我不能更多的陪母亲，随即去了单位。之后又赶上一连两天都在忙，顾不上回家,其间问及妻，她说母亲很好，吃得也不少，我心里这才稍稍安定了些。
第三天回到家，我看见母亲坐在沙发上做椅垫儿，是用那种很小很小的碎布头，细细在缝在一起，已缝了大半个。看到我回家，她自然很高兴。我给她倒了杯水，挨着她坐下。
“单位不忙了？”
“嗯，好些了。”
“家里的花生弄着走了么？”
“弄走了。”
“那半袋糁子呢？”
“放心，没忘，我打电话了，都弄走了。”
“暖壶里的水放完了么？”
“放了，您就放心吧。”
“哦……”
母亲不再言语，低头做她的垫子。我知道，虽说她已经来了三天，可心思还一直在老家！
我开始下手准备晚饭，整个过程我做得很仔细,说实话,我恨不能把所有的愧疚全都放进锅里……
晚饭说不上丰盛，但母亲很高兴，我给她倒了点酒……
晚饭后，我把电视调到戏曲频道，陪她一起看，她看得很开心，时不时就戏中的某个人物的行头评说一下，我也就跟着说好。我知道，她要的不是我的意见，而是有儿子在她身边……
看完一场，我提前打开电褥子，给她端来洗脚水……
看着母亲安祥地睡去，我想，今年的冬天，是个暖冬了。
-全文完-
▷ 进入指尖上的音乐的文集继续阅读喔！