这一次过年，是陪母亲在医院度过的。

母亲年前就生病住院，躺在病床上水米不进，主要靠一根输液管维持生命，还有一根通过鼻孔的胃管，以负压引流为胃肠减压。年关就是这样度过的。

孔子说“父母唯其疾之忧”①，这里不论说的是谁，生病都是一件很大的事。我家兄弟姊妹们多，大家轮流到病床前陪护，但还是打乱了生活常规。工作中断了，应酬推掉了，聚会取消了，医好母亲的病成为几个家庭围绕的中心。

而对于我周围的人们，过年才是中心，生活节奏的常态一下子被打破了，几乎所有的人们都要从学习和工作中解脱出来。离家的要回家团聚，在家的要外出旅游，还要拜年、送礼和尽情地吃喝玩乐，原来的紧张、劳顿和压力，被另一种紧张、劳顿和压力所替代了。想起早年间，曾经有过许多次，过年的时候不能回家，要留在单位值班。我这个局外人，看到人们年前疯买，年里狂欢，年后又病了似地追悔，心里又好笑又不解，觉得不是日子病了，就是这帮人都病了。

今年也如是，又一次被年节所遗忘，过年的一切与己无关了。置身在静谧的医院中，每日陪在母亲身边，生命的一切，生活的一切，全都凝聚成输液管中的药滴，象漏壶一般，静静地匀匀地一滴一滴落下。除夕之夜，窗外礼花缤纷，喧闹红火的过年气氛，恍如隔世。病房里难得的一份安静，让我的思绪飘荡如云，流淌似水，默默地叩问人生的真谛。

唐代诗人白居易吟道：“世间生老病相随，此事心中久自知……家无忧累身无事，正是安闲好病时。”②然而，并不是所有的人都如乐天诗人那般豁达，面对疾病，仍是那样地从容淡定。尤其是当患者是你的亲人的时候，又怎么从容淡定得起来呢！看见母亲忍受着疾病的折磨，心中的痛楚挥之不去，但无奈还是无奈，做子女的无论怎么尽孝，也无法替代母亲去吞噬那些痛苦。总觉得人生不该是这样子的，活就该饱满地活着，随性地活着，死便平静地去死，无悔地去死，又何须病魔来乘机作难呢！敢问苍天：为什么要这样无情地惩罚人类呢？

或许疾病不仅仅是惩罚，而是一种为身体负荷减压的功能吧，是一个对身体机能重新调节的方法吧，是一笔以痛苦兑换生存的生意吧。除了生存环境的因素之外，假如平日里心莫太切，性莫太躁，求莫太多，劳累也不要太过，能做到“恬然不动处，虚白在胸中”③，身体的负债不就可以少些么，不就可以少生些病么！

那么过年呢？

过年，或许也是一种疾病，是一种病态的生活，是非、善恶、金钱、情感等，都到了年终盘点的日子。一年之中，唯有过年的日子才呈现出松懈、随意、任性那么一种纷乱无序的状态，就好象竞技场上的半场休息，剑拔弩张的气氛顿时烟消云散，紧张与松弛互换位置，抗争与平和交换场地。在市场上，消费迅速成为经济的主角，而生产被强行拉下马。在家庭里，团聚替换了离散与思念。在人际间，沟通取代了隔阂与竞争。长长的假期，让生活一下子被打开阀门，压力瞬间为零。

可见，过年是对生活的矫枉过正，所有的日子，添上过年这几天，才在总体上获得一个平衡，这与疾病是对健康的强制调理是一个道理。

母亲病愈出院的时候，年关已经过去好几天了。母亲一生经历了许多的坎坷与不幸，尽管她老人家都挺过来了，但健康上所欠下的许多债务，到晚年了也还是要偿还。这对母亲个人来说，是很不公平的。

现在的日子比过去好得多了，但如何提高生活质量和生命质量，却还是一个不被重视的问题。“身作医王心是药，不劳和扁到门前。”④让生活简单一点，于功利淡泊一点，对他人宽容一点，这要求并不很高，为什么做到却总是很难呢？最起码的：活得别太累，身体就不会太累；身体不太累，所欠的健康债就不会太多；欠债不太多，自然就少生病了。也许，人生也是这个理：平常的日子，多安排几个小年过一过，何苦待年终再算总帐——过大年呢！

注①：见《论语》之《为政第二》。

注②④：见白居易《病中诗十五首并序》之《病中五绝句》。

注③：见白居易《病中诗十五首并序》之《初病风》。

-全文完-