我是烟雨人 ▷

骆驼祥子王一

发表于-2007年04月02日 早上8:23评论-1条

骆驼祥子,是老舍精心塑造的,人们熟悉的车夫形象。祥子是一个旧时代的洋车夫,为了生活,不管严寒酷暑,没日没夜地奔跑在旧京城的大街上。 

我今天要说的是新世纪的祥子-人力车夫(板儿爷),当今的板儿爷跟老舍笔下的“骆驼祥子”仍有许多相同之处,仍处在社会的低层,仍是那样豪放、粗鄙、狡黠、倔强,但在精神面貌方面已不可同日而语。他们的内心深处,镌刻着复杂的时代印记。作为市井文化的一部分“骆驼祥子”和诸多的人文景观在继续延伸。 

载客人力车这种代步工具,在城市规模不大、交通还不太拥挤、人们生活水平普遍不算很高的小镇上,有着很强的生命力。人力车穿梭于小镇的大街小巷,生意还很红火。尽管有关部门严加控制,人力三轮车队还是发展到了1000多辆,与出租汽车、中巴车共同形成了小镇公交车队的主力。 

人们乘坐人力三轮车,主要是因为便宜和方便。坐上车子,付1—4元钱就能到达小镇的任何地方;上街办事、买菜买米、搬点小物品,穿大街走小巷任意选择。只要天气好,一路慢悠悠地转,街景可以看个够。而这种优势,出租汽车和中巴车就不具备。 

现在的人力车夫和旧时代的黄包车夫一样,他们头顶草帽,脚登布鞋,脖子上缠着一条白毛巾,没活时扎在一块儿开着各种荤笑话,客人一来立马文明起来:“您去哪!做我的车吧”。三五成群的人力车夫们气喘吁吁拉着新时代的“款爷富婆”满街乱跑,不过今天的人力车比起旧中国的人力车有了改良,两个轮变成三个轮,人力车夫们由两脚“跑”变成了两脚“蹬”;后面的座席也安上了漂亮的防晒棚,客人风吹不着雨淋不着,让人觉出时代的变迁。 

人力车夫们主要是来自近郊和外地来打工的人。刚蹬三轮时,不认路,不守交通规则,为抢生意,随意调头、抢道是家常便饭。一年过去他们就适应新环境,蹬车时违规违章少了,相互间也变得客气起来,有些人还能操着家乡口音谈价钱,帮着乘客搬行李、搀扶老弱病残客人上下车等等。 

人力车夫们大多有个梦:挣点钱买房子、娶媳妇。他们每天风里来、雨里去,辛勤劳作,一天下来除去费用大约能挣上二三十元,遇到节假日还能多挣点。 

祥子 

“祥子”原是小镇上一家国有企业的工人,1970年被招工进厂,当时只有16岁。“祥子”文化程度不高,仅有初中毕业的文凭,,但“祥子”是机灵鬼,人聪明好学。入厂不久就当上了班长,还几次成为厂里、区里的先进工作者。奖状拿了一大摞,光荣榜荣登了好几次。长相很“困难”的他,居然赢得了一个漂亮女孩的爱情。女孩对“祥子”爱得如醉如痴。“祥子”当时让许多身边的小青年嫉妒一番。 

就在1993年,厂子发生了意想不到的变化。由于生产出来的产品滞销,库存猛增,形势越来越严重。厂里召开会议,决定部分职工下岗,自谋生路去。“祥子”未能幸免,一时不知道该怎么办。当时“祥子”有一个小学同学(现在蹬人力车)知道了这个情况,劝“祥子”去蹬三轮。那同学告诉祥子:“‘人力车夫’虽是体力活,但比较自由,收入也比工厂不相上下。你那么有块儿,干这个绝对没问题。” 

“祥子”不由分说拒绝了。我不干!多让人瞧不起的活呀。 

“祥子”到处找同学找哥们,让他们帮忙给他找一个稍微体面的一点的工作。 

人家最后都说:“工作不好找,到处都下岗。现在哪都是满满登登的人,哪有空闲位子。” 

“祥子”闷在家里不愿意出门,尽管活没少干,买菜、洗衣、做饭,老婆的脸色却一天天难看,“祥子”终于呆不下去了。于是他去各个劳务市场找工作,可气的是,连开电梯人家都要35岁以下、大专以上的,即便是规模很小条件差的乡镇或私营企业也这么要求。一个年龄比“祥子”还大、肚子挺得像注水的猪一样圆的老板说:“招一个年轻的,我看着舒服!”妈的,这叫什么逻辑? 

“祥子”到街口支了个烧烤摊,钱没挣多少还挨了“城管”好几次罚。他又到农贸市场倒了几天菜,结果也很糟糕,由于不懂保鲜的门道,不少菜都烂了,弄了个赔本赚吆喝。想来想去,“祥子”终于决定去当“板儿爷”了。因为蹬板车不用担什么风险,只要有力气就齐活。 

于是“祥子”笑眯眯地找到了那个蹬人力车的小学同学。就这样,“祥子”从一名企业工人变成了蹬着三轮满街跑的当代“骆驼祥子”。每天,他早早起来去地火车站,客运站,排队拉客,中午两块钱弄一碗面条往肚里一填,晚上八九点钟还舍不得收工。一个月下来,“祥子”的脸、胳膊、大腿黑得没法看,衣服大老远就能闻到一股汗酸味。他也习惯了“板儿爷”们的生活习俗:死皮赖脸拉生意,嘻皮笑脸聊女人,一脸正经哄老婆。但“祥子”的心仍没法和“板儿爷”们完全溶在一起,他牵挂着自己的工厂,眼前时不时地就浮现出当初工厂里生产流水线那壮观的场面,以及一块儿朝夕相处了几十年的师兄弟。尽管他知道,他这辈子恐怕永远也回不去那个工厂了,但那个工厂给他心灵上留下的烙印是抹不掉的。 

“祥子”现在每月的收入有七八百元,在当今社会中算中等偏下水平。他的家住在一条小胡同里,全家三口挤在一间15平方米的破旧平房里。夫妻俩一张床,儿子一张床,屋里已经没有别的空间了。夫妻俩连性生活都不能进行。不知道老婆是不是因为性欲得不到满足,反正是一天倒晚找“祥子”的茬,动不动就骂“祥子”一顿。即便当着街坊邻居面前,老婆也不给“祥子”留面子,总抱怨丈夫没有能耐,这辈子跟着他永远也住不进楼房了。 

“祥子”从不反驳。他知道老婆的说法是对的,因为他现在的收入只能维持吃饭,凑合着把肚子填饱,要住楼房,要买小轿车那是天方夜谭。没能耐就让人指责吧,就像自己为了揽客不得不时时装出谦恭的微笑一样。面对贫困的生活,“祥子”已经有了足够的心理承受能力。 

刚子 

刚子是个矮小干巴的小伙子,肤色很白,鼻梁上架着一副眼镜。要不是他脖子上搭着一条白毛巾,倚靠在一辆客运三轮车上,你绝不会相信他是个人力车夫。 

“是啊,甭说您,我都不相信自个儿是个蹬三轮的板儿爷。我去学校,人家说我是教师,我进饭店,人家以为我是服务生,我到工厂,工人以为我是大学刚毕业的技术员。经常有市民问我:‘还是个学生吧,怎么连学都不上了啊,跑社会上当板儿爷呀!’弄得我哭笑不得。” 

“您问我是怎么干上这行的?我原来从来没有想到要干这个。我曾有个幸福的家庭,不幸的是在我上高中的时候,他们离婚了。原因是我父亲在外面又有了一个女人。离婚是我母亲提出来的,她容不了这个。我父亲一点没有悔改之意,轻轻松松的就上了法院。几次开庭之后,我被判给了母亲。她本来身体就不好,离婚一折腾,没多久就病倒了。” 

“生活重担全压在了我的肩上。我不想跟我父亲张口,我挺恨他的,他离婚以后根本没有来看过我。我的母亲也不让我和他张口,她说人要活得有志气。我那时,每天除了上学还要买菜、做饭,照看卧床的母亲,一切都干得井井有条。唯一遗憾的是高中毕业时没考上大学。我母亲也觉着遗憾,高考发榜的那一阵子,我和母亲一直是相对言······ 

“日子还得过呀,我想尽快找到一个工作,可以使自己的心踏实下来,省着母亲老为我着急,再一个可以补贴一些家用。至于大学,去他妈的,既然和我无缘,我也就不再想了。于是,我到街道就业科登记,希望能找一个挣钱多一点的工作。” 

“社会上到处搞减员增效、下岗分流,哪个工厂、哪个机关、哪家公司都不要人,我去了许多单位,人家说现在大学生都不好找工作,你一个高中生哪有位子啊?” 

“找不到事干我只能在家呆着,闲了一年多,中间也作了几次小买卖,往书摊上送杂志,去卖报纸,卖挂历,卖西瓜。但因为没有执照,老挨抄挨罚。一天,居街道主任对我说:你去蹬三轮吧,于是我就稀里糊涂干上了板儿爷。” 

“一干上才知道,这活其实太难为我了!倒不是我蹬不动三轮,而是我揽不上活。因为蹬三轮的个个都膀大腰圆,骨壮肉厚,我整个一个干巴刺列的“排骨队长”,哪是他们的对手。来了活都让他们抢去了,只有那些别人不爱去、挣不了多少钱的活才归我。我专门去别人不爱去的地方,较远的路途,开始有点收入了,用自己挣来的钱为母亲买了许多营养品,我用自己的才能和汗水换来了母亲的快乐!作为一个单亲家庭长大的孩子,我觉得我没有让母亲失望,她这辈子受的苦太多了,我必须得让她晚年幸福。 

“我唯一担心的是我的体力支持不住,因为这活太消耗体力了,我本来体力就不好,瘦得跟电线杆子似的,长期下去肯定不行。我现在有一个设想,把我的三轮装上一个汽油机,这样能提高行驶速度,省事,不太消耗体力。以后我要赚更多的钱,让母亲过得舒适幸福!” 

“当然,我知道自己做得再好也不可能让我母亲心满意足,她的理想是我考上大学,这个我已经不可能实现了。我现在唯一的想法是让我的后代能够实现母亲的夙愿,不过说这个有点远了,因为我现在连女朋友都没有。也不知道以后能不能找到。我们这些蹬三轮的臭苦力,哪个女孩子愿意跟呢?连外地女孩都不愿意跟我们谈朋友。我完全可以自食其力,甚至能攒几个臭钱,但我们不能有尊严的活着,这是我迄今为止最大的心病。” 

二爷 

在家排行老二,人称二爷。二爷原来是小镇上一个小工厂的工人。几年前,他二十几岁刚结婚1年多的时候,为了帮一哥们儿出气,和别人打架,结果将人家打了个鼻口窜血、一条腿骨折。人家告了官,于是这位小伙子被劳教5年。 

出来后,原来的工厂早把他开除了,天天上班的好工人还下岗呢,甭说他这色人等。好在妻子没有变心,一个人带着刚出生的孩子顶着各种压力苦熬了5年。望着妻子那早生的鱼尾纹和儿子那胖胖的脸蛋儿,他“扑通”一声跪在了地上,泣不成声地对妻子说:“我对不起你!今生今世做牛做马我也要报答你的情分!” 

出来的当天他便去街道居委会要求找工作。居委会的女主任拍着他的肩膀说:“小伙子,甭说你,我的老公也在家呆着呢!工作没地儿找,家企业、公司宁愿找外地农民工,也不找咱街道上的嘎小子。” 

二爷只好自己找门路。他琢磨了两天两宿,最后觉得只有蹬三轮板儿才适合自己。因为干别的一没有资金,二没有手艺,三没有铺面房。 

于是,第二天他去商场看三轮车,可价钱把他吓一跳:800多元。他刚刚刑满释放,哪有那么多钱呀?妻子这些年含辛茹苦,一个人带着孩子,二爷实在不忍心向妻子开口要。再说妻子工资也不高,不可能有这么多的钱。 

关键时刻还是妻子雪中送炭,她早就看出了丈夫的心思,她比丈夫还要着急。四处求人打听,张罗着,终于在一个朋友的帮助下买了一辆五成新的平板三轮。 

二爷热情大增,把三轮车里里外外清洗了一遍,几套轴都上了黄油,随后兴奋得蹬着三轮车来到小镇车站站台口。两个背着大包小裹刚下火车的外地人截住了他,向他客运站怎么走。二爷说我送你们去吧,两个外地人便上了车。二爷蹬得那个快呀,两个外地人直咂嘴:“哎呀妈呀,比坐汽车还过瘾呢!”到了客运站,两个外地人高兴地递给他5元钱。二爷捧着这5元钱哭了。 

一个月过去,二爷赚了五百多块钱,乐得二爷合不拢嘴。三口家来到动物园,高高兴兴地逛了半天,中午下了顿馆子,还照了几张全家福。 

从此以后,二爷便正式闯入了板儿爷这块田地。让二爷没想到的是这行当也像在大狱里似的分先来后到,先干的板儿爷处处吃香,活要捡肥的,路还得好走,瘦活和路不好走的则归后来的板儿爷干。二爷可忍受不了这样的规矩,他要尽快挣到钱养家糊口。二爷的个性让许多已占山为王的老板儿爷心里不舒服,二爷又不擅长溜须拍马那一套,很少跟人说话,一天到晚自己干自己的。尽管二爷蹲过大狱让不少老板儿爷心有余悸,但他们还是联合起来要整治二爷。 

由于经过5年大狱的锻炼,二爷对蹬三轮的板儿爷没有任何畏惧。他们能把自己怎么样呢?顶多打几下,自己忍忍不就结了。在牢里,他挨过的打多了去了,有狱头狱霸的,有公安人员的,还有为了歇假自己打自己。二爷可不怕打架,自己就是因为打架而进的局子。 

一天下午,二爷在火车站西南角揽客,被七八个早已准备好的板儿爷围起来打。但二爷一声不吭,也不躲,凭着5年“大圈”生活的磨练,他都被打得露出骨头来了,仍怒目圆睁,誓不服软。周围过路的人看不过去报了案,警车呼啸着赶到,但二爷没有咬一个板儿爷,警察怎么问他也不说是谁打的。警察气得用电棍电他,二爷咬牙挺着就是不说话。没辙,警察只好把他放掉。那帮板儿爷被他的精神和毅力震慑,终于容纳了他。二爷终于在板儿爷队伍中闯出了自己的天下。 

老爷子 

“老爷子”今年50多岁了,经历颇多。据他自己讲,这大半辈子开过出租、卖过鸡蛋、烧过锅炉、蹬过“三轮”。开出租车的4年时间里,他曾经好几次遇劫车的匪徒,其中一次差点命丧黄泉。几年下来,老爷子不仅没赚反而赔了好几万。媳妇跟他离了婚,儿女们也都长大成家了,老爷子如今是“一人吃饱全家不饿”。但如何养活自己? 

去年4月,老爷子看到在大街上这么个活儿挺适合自己干的,便跟车行的老板一商量租了一辆人力车当起了老“祥子”。 

别看老爷子年岁不小,但跑起来绝不比年轻的车夫慢。据“老爷子”透露:“年轻时参加过全市的马拉松运动会。”看来“老爷子”这回是发挥了专长。 

老爷子说,这回找对行了,打算长期干下去。“干这活儿一天能挣上20-30多元钱,干好了一个月也能对付个七八百的。上哪找这好活儿去?” 

小郭子 

“小郭子”,今年33岁,是外地人。谈起来我们小镇的原因,“小郭子”低头沉默半晌,“在当地做买卖赔了,数目不详―十来万元。因为这事,家里每天都有追债的,眼看就要到结婚的日子了,未婚妻‘也跑了’。”后来,“小郭子”只身来到我们小镇,曾搞过啤酒批发,由于是外来的摸不清门路又赔了。现在自己想再投资搞点别的。在没找到新项目前,看见这个小镇还有这行,就先干起来。干这个不全是为了钱,主要是觉得开心。“每天在大街上总有不同的人跟你拉话,在户外跑跑颠颠,呼吸着新鲜空气,拉起车来,客人坐着乐呵自己心里也跟客人一样乐呵。” 

小牛子 

牛子,家里没权没势,爸爸是蹬人力车的,母亲下岗好几年了。家里一心指望牛子出息,可是牛子没考上高中,初中毕业在家一呆就是2年,母亲父亲整天唉声叹气的,最后决定让牛子出来蹬三轮。小牛今年19岁,是车行中年龄最小的一个。 

据同行讲,小牛刚开始做起这行时,特别难为情。车夫们统一配戴的一顶草帽被他弄得帽沿差点拉到鼻子上。别说大声吆喝、跑几个花步逗客人开心,就是跟客人搭几句话,他也觉得不好意思。不过现在好了,“靠自己的力气挣钱,其实没啥不好意思的。” 

大熊 

大熊,据说是小镇上的第一个“祥子”。现在他是老板了,拥有10辆人力车,靠出租过活。据他介绍,这些车夫们有包天的,包月的,包年的,价格不一样,包车时间越长月越适,包天的一天8元钱,包月的每月交上150元钱,包年的一年1200元钱,其余的都归车夫自己。一个月平均能挣个七八百元。靠自己的力气挣钱,车夫们腰板特直! 

小结: 

人力车夫,每天靠着自己两条腿,蹬着那辆破人力车,却也自得其乐。路怎么走,是要靠脚的,一步一步,总没有个终点。于是有了车,替代了脚,一圈一圈的,但还是没有终点。驮着心爱的人,沐浴着春天夜晚的风,汗还是流的,但没有了涩味,沉浸的是幸福。方向,是向前的;但地球是一个圆。最终,方向还要向后。向前的时候,觉得远离了人群,朝向着快乐;向后的时候,却觉得回到了现实,郁闷了心灵。 

-全文完-

...更多精彩的内容,您可以
▷ 进入王一的文集继续阅读喔!
☆ 编辑点评 ☆
纯白陰影点评:

作者用意可谓颇深,立意可赞。本文想通过“车夫”这一职业阐述某一类人的思想。但细节上描写的较少,削弱这一力度。单纯的论述对于激化矛盾没有起到最好的功效,个见。

文章评论共[1]个
寂寞妖娆-评论

人生只是一个过程。
终点就是在世间消失的那一刻。
这也许就是所说的简单幸福吧。
内心的安宁。
作者情境描述和心理描写的很好。
学习。。。。。。。。。。。。。。。。。。。
at:2007年04月02日 中午1:49