1991年，全国人大第七届常务委员会第17次会议通过了《中华人民共和国残疾人保障法》，并于1991年5月15日实施，其中第48条规定，今后每年5月的第三个星期日为全国助残日。　

此文因一个关于聋哑人真实的故事略做改编，写给即将到来的2007年5月20日我国第十六个全国助残日。

目前，我国有6000万残疾人，其中包括上千万聋哑人，我们应该真诚地接纳、理解、帮助聋哑人，聋哑人自身也应在越发浓郁的社会扶助氛围里，努力尽己所能，自强不息。　

——作者温馨提示

2007年，春节浓郁的氛围在渐渐渺远的鞭炮轰鸣和礼花闪烁中将逝。元宵节的前一天，有一点点昏暗的阳光在云层里躲躲藏藏，若有似无，消瘦枯黄的横斜树枝在微冷的风中摇曳，春寒尤重。　

一直以亲姐妹相称的秀华姐姐邀孑孓的我去她家里中饭，每年都是如此，她希望我和她全家一起送别一年新春的最后时日，更重要的是，她希望我见一见一直听她说起、我也急切期盼见到的她四姐妹里曾经最漂亮的秀雅妹妹。

1、初见秀雅

厨房门口，秀雅坐在一只低矮的小板凳上，当时我只能看到她的侧影，她右手拿着一把菜刀，左手握着一块猪耳朵，正全神贯注地剃削上面的毛渍，她不能说话，她已经聋哑了四十年。见我来，她抬起头，有些混沌、呆滞、游移的目光传递给我些许温和的问候，我却不知道应该怎么和她打招呼，连忙向姐姐求助，姐姐做了一个类似作揖的手势，告诉我，这个手势就是问好，我也笨拙地学着姐姐的样子做了，她微笑地点了点头，接受了我的问候，低下头去继续忙活了，我默默地注视着她……

不一会儿，秀雅忙完了手里的活儿，站起身向里屋走去，我不用刻意搜寻，四十出头，人至中年的她，体态有些臃肿，因为岁月惨然，因为流年不济，几乎看不到这个年纪的女人该有的雍容和典雅，她头发有些凌乱，隐约的白发一点不遮掩、生动地定格在我的眼前，昔日她一定是流莹的眸子里写着岁月的漂泊，写着经年的惆怅，皱纹和色斑暗沉也过早地、无情地、大把地驻留在了她曾经秀丽的脸上；她身着一件过时很久的深色中长呢子外套，不很抻透却还整洁。

姐姐对她打着手势，告诉她我比她年龄大一些，也应该是她的姐姐，她急切地打着手势，嘴里还在喁喁着什么，发出短暂低沉的闷响，她在问姐姐我是哪一年出生的，姐姐告诉她结果，她欢喜地把两只手举在头顶，专注地摇晃着脑袋，认真地跳着，做了个兔子蹦达的样子，我明白她的意思，她知道，我应该是属兔的，我也吃惊而兴奋地翘起大拇指，赞赏她真聪明，她满是沧桑和倦怠的脸上绽出了孩子般纯洁的灿烂。

活到现在，应该算是半辈子了，我第一次和一位聋哑人那么近距离地交流，她每一次的手势和眼神都是那么急切、真诚而执拗。我明白，她急切，因为她想告诉我们，除了不能言语，她什么都正常；她真诚，她希望我们正常人能和她一样有着真诚的胸怀；她执拗，她希望她特殊的表达应该比正常人的语言更为完整、更加完美。

她是多么想像我们一样说话啊，像久旱时期待甘霖，像寒冬里期待暖阳，像长夜里期待黎明……那一刻，我突然觉得自己的卑微和沮丧，面对她，我们所谓的正常人，还有什么资格用一张正常的嘴巴整日里喋喋不休地抱怨世事不平？还有什么权利总在黑夜里频频暗祷上苍的不公呢？我们有口能说，终日滔滔不绝，每每竟说丢了自己的嘴巴。　

2、遭遇聋哑，残疾相随

秀雅是秀华姐姐四姐妹里年纪最小的，生于上个世纪六十年代中期。降生后，秀雅精致玲珑的五官，柔白透明的皮肤，会说话的明睛，脸颊边纯灿的笑靥，乖巧听话的性情，不仅仅是父母的最爱，三位姐姐对她更是宠爱有加，姐姐们最自豪的是背着小秀雅出门，秀雅喃喃婉转动听的童音，总是引得街坊邻居好生赞美和爱抚。

秀雅一岁时因为感冒发烧，注射了刚刚大量投放市场使用的链霉素，那时，医学技术远不及现在这样发达，根本没有皮下试验这一说。治疗后，小秀雅一直能欢乐地生活，她扎着双丫角、跌跌撞撞、蹒跚可爱的小小身影，满屋满巷，无处不在，每天还是吱吱嘎嘎、带着她好看的笑靥快乐着、欢畅着。两年多以后，小秀雅快三岁了，父母亲突然发现秀雅竟慢慢失去了听力和说话的能力，后来才知道，这正是那次感冒发烧注射链霉素留下的隐患，潜藏时间久，但最终还是导致了聋哑，医学上称之为“迟发性耳聋”。

那个年代，秀雅做卫生防疫工作的父亲和在一家妇产医院做医生的母亲，他们收入菲薄，两个人可怜的工资要养活四个孩子，已经捉襟见肘，为了能给心爱的小女儿治病，爸爸妈妈还是倾其所有，到处寻医问药，跑遍了市内及省城所有相关的医院，无所不用其极，因此，原本就不宽余的家，已经是入不敷出，雪上加霜。然而，小秀雅的病还是无果而终，酿成了她终身聋哑。后来，秀雅将要面对诸多曲折艰难的人生历练，她自己始料不及，她的家人也因此陷入了漫长的辛酸和苦涩。

因为聋哑，小秀雅没能入托，从此她变得不再活泼，郁郁寡欢，她闷不做声，她只能永远这样闷不做声了。要上小学了，秀雅进入了普通小学，那是一个面向正常孩子的学校，秀雅特殊的情况，显然不能正常学习，老师对秀雅施以简单粗暴的呵斥漫骂甚至殴打，秀雅被迫退学了。直到秀雅10岁上，才就读了一所聋哑学校，15岁小学毕业，如果想继续求学，就必须上省城去读书，去省城读书，不菲的学杂费和生活费，对于一个几近凋敝的家庭来说，显然不大现实，加之没人照顾，母亲没有允许秀雅前往，可小秀雅多么想和姐姐们一样继续读书啊。　

花样的年华，青春的萌动，怎么也关不住秀雅走出去的决心，她想感受外面世界的精彩，她是不能说话，可她太想用眼睛，用灵魂去倾吐内心独白，诉说她对博大世界深深的向往和眷恋，更重要的是她不想依赖父母，以自己的能力生存。不到16岁，秀雅离开了家，带着亲人们拳拳的牵念和殷殷的嘱托，带着零落飘飞苦涩的梦想，就此开始了自己前路难料的断断续续的流浪生涯。拿着雁城残疾人协会的介绍信，和聋哑小伙伴们一起，天做被，地当床，有时甚至是餐风露宿，下广东，上北京，还去了新疆，联系当地残联给予帮衬、接济，加上他们卖自己画的画，聊以糊口。流离颠沛中，秀雅渐渐长大，一晃就是五年。

3、遭遇感情，瓜熟蒂落　

1985年，20岁的秀雅飘漂泊到了武汉。在那里，在当地残联组织的活动上，秀雅邂逅了卜清柏，当时的卜清柏已经33岁，已经有了一位哑妻和一个正常的儿子，和秀雅一样，卜清柏也是后天性聋哑，他比秀雅年长了13岁。温婉洁柔的秀雅，身姿绰约高佻，容颜端庄清秀，一双会说话的传情双眸，顾盼间，言语已成多余，这些，足以打动生性狂傲、愚懒、贪婪、精瘦得有些狡黠的卜清柏，她想得到秀雅。

秀雅和卜清柏的那段感情，秀雅家里能言语的人谁也说不清楚。后来，当秀雅家人看清楚卜清柏的真面目，集体介入，急风暴雨般群起反对秀雅和卜清柏在一起时，秀雅据理力争，她不停地在家人面前急不可耐地比划卜清柏在她困难的时候给了她多么大的帮助，她说他很爱她，她要和他在一起，发誓要和他厮守一生，海枯石烂不变心。

在雁城和武汉之间辗转，一来二去，秀雅最终还是违背家人善良的意愿，放弃在雁城残联福利工厂的工作。又是5年过去了，1990年，25岁的秀雅与原来婚姻关系依然续存的卜清柏生下了一个女儿紫藤。直到1995年，紫藤5岁多了，卜清柏才和原配解除了婚姻关系，和秀雅办了婚姻登记，他们这才确立了真正意义上的婚姻关系，孩子也在雁城上了户口。

紫藤，是一个极不寻常的感情和婚姻的结果，是一个命运多舛的孩子。和秀雅年轻时一样，清秀、玲珑、白皙，聪慧的她却因为有着一双自己只能靠低保生存、几乎无力养活她的聋哑父母，从一生下来起就由雁城的外公外婆带着，父母亲远在武汉，每年顶多见上父母一两次；因为外公一直以来对母亲婚姻的龃龉、不屑和愤怒，常常迁怒在紫藤身上，外公家常便饭的怒喝和触及灵魂的推搡，使得紫藤与同龄的孩子相比，早早地就开始了沉默寡言，性情中更有强烈的反叛和不羁，更多的时候，她更像是一个聋哑人。

紫藤心疼自己的聋哑母亲，甚至对自己不争气的父亲也充满宽容，容不得任何人对父母的轻蔑和歧视。可是，对于来自于自己母亲的亲生父亲，来自于自己亲外公沉积久远的下意识的排斥和仇视，她暗自里捶胸顿足，除了默默忍受，忍受外公为了一点芝麻大的小事就可以暴跳如雷，忍受外公莫名其妙的狂燥，她什么也不能做，她必须也只能靠外公的扶持走下去，除此之外，她所能享受的只有她聋哑母亲每月可怜的200多元的低保，即使姨妈们偶尔接济一些，那毕竟是杯水车薪，姨妈们的日子也并不宽裕。

稚嫩孱弱的紫藤，小小年纪就知道了什么叫叹息和苦难，她常常扪心自问，事已至此，究竟谁错了？母亲错了吗？母亲是聋哑人错了吗？还是紫藤根本不应该降生在这个世界上啊？除了上学，她最愿意做的就是，把自己关在黑洞洞的蜗居，她可以放肆地流泪，为被困顿煎熬的母亲流泪，为自己多舛的命运流泪，她想用泪水彻底冲刷掉老天爷对她的不公平。

4、遭遇艰难，执迷不悔

紫藤的外公，曾经是雁城卫生防疫界的权威人士，一辈子讲究清白做人，一直以高洁的人格傲立于业内，他最讲的就是个堂堂正正、荡荡坦坦的颜面。自己最喜爱的小女儿即使失去了说话的能力，却也伶俐、贤淑，在雁城，在父母身边，有一份稳定工作不是不可能。秀雅20岁上，正是和卜清柏刚认识时，就有人登门说媒，对象虽然也是聋哑人，人却忠厚老实，眉目清爽，年龄相当，也曾和秀雅一起在残联福利工厂工作，见了面，对方也看上了秀雅的恬静文淑，双方父母也很满意，可是，就在见面后的第二天，秀雅故伎重演，又不辞而别了，她跑去了武汉。秀雅一再浑噩，作践自己，一错再错，大逆不道，不能不让做父亲的怒不可遏，痛心疾首。

如今，外公已经是80岁的耄耋老人，早就应该是颐养天年的年纪了，可现在，还在为小女儿和小外孙女操心竭力，对女儿，他歉疚万分，他哀女儿不幸，怒女儿不争，他恨女儿的冥顽不化。秀雅偶回雁城，他对秀雅几乎没有过和颜悦色，他可以找任何借口对秀雅发难，洗漱时，秀雅梢稍把自来水放大一点，他说秀雅不懂得节约，就能暴跳如雷，如果秀雅没回来，他有气没处发，这也是后来他对秀雅的愤懑不断撒在紫藤身上的原因。

在秀雅与卜清柏的问题上，秀雅爸爸一向立场坚定，旗帜鲜明，为了阻止秀雅与卜清柏的让人不堪忍受的所谓感情，紫藤出生前后，他在秀雅姐姐们的陪同下，多次去了武汉，目睹了秀雅和卜清柏的生活窘状。在武汉的汉阳区的一隅，一个单元楼上，不足40平米的破旧居室，凌乱、幽暗，除了简单的被褥之外，几乎什么家当也没有，满屋里充斥了浓重难闻的烟酒气味。

卜清柏原本就没有什么经济来源，一直嗜烟好酒成性，靠屈屈低保过着喷云吐雾的窘迫日子，甚至干过吸毒的罪恶勾当，秀雅也被牵连进过班房。他四肢健全，头脑清晰，肩扛手提一点不在话下，可他一贯好吃懒做，总是以残疾人需要照顾为口实，不断为自己不能自食其力做幌子。他与前妻所生的儿子大学毕业后，有了一份收入也不错的工作，对于自己生父令人瞠目的惰性和劣习，儿子耿耿于怀，根本不愿接济他。

因为卜清柏的懒惰，因为他更希望不劳而食，直到秀雅进入了他的生活，他知道秀雅善良、贤能、温顺、勤快，他知道秀雅对他死心塌地、吃了秤砣铁了心，他知道秀雅听他的，甚至可以为他去死，她不会离开他，永远不会，秀雅是他永不疲惫的工具。他不惜牺牲秀雅，撺掇秀雅外出务工，秀雅不辞辛劳，去过长沙、浙江、江苏、云南、四川，含辛茹苦地做些收入极微薄的手工编织等的活计，有了一点点收入，秀雅马上一百两百地寄回武汉，卜清柏坐享其成，他根本看不到紫藤苦苦期待的泪水，对秀雅疲顿辛劳的哀怨也置若罔闻，仍就一而再、再而三、不知廉耻地把秀雅的血汗化为灰烬或在酒精里洇没；除此之外，秀雅还得承受这个男人些什么？这个男人，你说他不健全吗？他不仅仅疯狂地贪恋物欲，兽欲也歇斯底里地喷张，2006年，他竟然使秀雅做了两次人流……

在秀华姐姐家吃饭时，正好卜清柏也在，这个已经54岁的男人，看上去要比实际年纪年轻得多，一点看不出来他比秀雅年长了十来岁，可见他过得还是轻松的，我尝试着用书写文字的方式和他交流。　

我问卜：“你觉得让秀雅一个羸弱女人四处奔波挣点辛苦钱贴补家用，贴补你的酒钱烟钱，你坐享其成，理所当然吗？你对你的家庭做了什么？紫藤明年就高考了，面临人生最重要的抉择，你对紫藤究竟做了哪些一个父亲应该做的？”　

卜说：“我是残障聋哑人，我不能干什么，我只能吃低保，要干什么你们帮我。”　

我又说：“别总是在强调你是残障，秀雅不是残障吗？至少你还是个有健全体魄的男人啊！全国有上千万的聋哑残障，如果他们都像你靠200多元的低保过日子，估计没几个人能存活了。你至少还有高小文化，四肢健全，你主动去找一下武汉残联，他们一定会帮你找到你能做的事情做。”　

卜说道：“我反正不能听到，不能说话，我是残障人士，我需要帮助，我不能工作，一定要我工作，你们帮我。”　

我的血液直冲脑门：“听秀雅说，有一份洗车的工作你可以做的，你们还在商榷，洗车不会因为你的残障受影响吧？”　

卜：“……”　

如果面对的是一个健全的男人，我不确定我会怎样，或许我会掷地有声地送给他四个字：“你很无耻！”但是，面对一个不断强调自己是残障的聋哑人，或许我更应该有资格比他沉默，他无声，我无语。　

5、尾声

秀雅父亲和姐姐们对于秀雅与卜清柏的事从一开始就极力阻挠，他们清楚地知道卜清柏的劣根性十足，他们不能眼瞅着秀雅在痛苦的深渊越陷越深，即使到了现在，家人依然坚持让秀雅与卜清柏离婚，希望秀雅走出噩梦，回到雁城，与家人一起努力，成全自己后半生真正稳定的生活，成全聚少离多的小紫藤对于母爱的渴望，可是，秀雅决绝的态度一直伤害着自己，伤害着紫藤，伤害着父亲和姐姐们。

今年春节过后，秀雅快奔80岁的老母亲，因为过度担心操劳秀雅和紫藤的事，积劳成疾，一病不起，被确诊为胃癌晚期，病入膏肓。父亲和姐姐们，日夜轮流照顾着去日无多、辛苦一生的秀雅母亲，他们再也无暇顾及让他们操碎了心的秀雅了。

开春的时候，雁城的香樟树已经郁郁葱葱，到处开遍了泣血的杜鹃花。秀雅回来过，她默立于沉疴的母亲面前，呆若木鸡地望着骨瘦如柴、气息奄奄的母亲，母亲只是哭，老泪纵横，泣不成声，母亲想深深地挽留她，希望她永远不再离开，可是母亲已经没有一点棉力说话了。秀雅帮不了父亲和姐姐们，她只是个零余者，她不能为生命即将走到尽头、曾经是那么疼爱她的慈爱母亲做任何事情，她似乎只能使痛苦的母亲痛上加痛。

最终，秀雅还是选择了离开，她还是要去武汉。临走的那个傍晚，残阳如血，秀雅向秀华姐姐要钱，姐姐告诉她，母亲已经弥留，家人还在努力延缓渴望生存的老人家的生命，母亲危在旦夕，家里急需用钱的地方很多，没有富裕的钱。姐姐问秀雅为什么不出去找些事情做，秀雅比划说：“因为没有经济收入，卜清柏觉得活不下去了，想跳楼自杀，我不能离开他出去做事，我要守着他……”

本文已被编辑[心海岸边]于2007-4-22 21:51:47修改过　

-全文完-