泉水白白流淌

花朵为谁而放

永远是这样美丽负伤的麦子

吐着芳香，站在山冈上

——海子《黎明》

凡•高的画，海子的诗，每一次触碰都让人血液沸腾，仿佛要冲破自己的身体，看过之后又陷入无可救药的忧伤，眼泪迫不急待的想把灼热的心冷却。我在月球上经历了一次日落。

麦子，饱满金黄，倔强的守护着大地，凡•高说“人类就是被割的麦子”，海子的诗里，麦子是朋友，是爱人，是他自己，是生命的根。莠草疯长的年代，用生命冲击苦难的艺术殉难者竟是这些看似敏感脆弱的负伤的麦子。

艺术家们天真的近乎执拗，他们把所有的心力倾注在画布和诗篇上，无暇顾及邪恶的生活试图勒紧他们脖子上的绳索。社会只知道按丛林法则匆忙的运转，遗忘了她最优秀的孩子。对于拮据得颜料都买不起的生活，凡•高也曾下决心“自食其力”，用自己额头的汗水换取面包，他终究没有做到，那些身份骇人的巨作，曾经连面包也换不来，画家是穷人，从事天才的事业，同时忍受饥饿。海子的教职能给自己果腹的面包，可他要负担的却是一家人的生活，临死前用几乎所有的积蓄买给家里的电视机，是件多么令人心酸的礼物。贫穷对于艺术家来说即使算不上灭顶的灾难，也绝对是加速生命毁灭摧化剂。麦子是顽强的植物，可过于贫瘠干旱的土地也会变成它们的墓地。

海子的孤独，是凡•高似的孤独，只属于天才的孤独。没有人奇怪他在大学校园里过着怎样一种只知道读书和写作的“白痴式”的生活，鲲鹏翱翔九霄之上，它怎能融入檐下燕雀的啁啾聒噪。高处不胜寒，寒冷的不中是身体，更有心灵的清寒，因卓绝而生的独孤求败式的清寒。凡•高相同于海子的孤独，可以用拜伦的诗来注解：“我站在人群中，却不属于他们”。他比海子更悲哀的是“命中注定要成为一个冒险者”，因为在任何地方，他都没有如在家庭和自己的国家里那样感觉是个局外人。凡•高是荷兰母亲的弃儿。他把房子诗意的称作“人巢”，巢可以简陋，甚至遮不了风蔽不了雨也无所谓，只要有相爱的亲人。欢声笑语、天伦之乐才是“人巢”的真谛，凡•高漂泛的一生，如果说有一个最像家的地方，那地方应该是圣雷米的精神病院，那儿有自由和温暖，给人短暂的归属感，但毕竟离他理想的家园相去太远。那只不停的飞，到死才停下来的鸟，划破长空的几声哀鸣凝固在画家的作品里，变成柏树、草垛、星空和麦地。

可以说是挫败的爱情让艺术家对爱情的态度变得几乎苛刻，也可以说是过于追求绝美才导致了爱情的坎坷。他们都有过火焰般炽烈的爱情，海子用孩童般任性专横的口气写下“太阳是野花的头/野花是太阳的诗/他们只有一颗心/他们只有一颗心”（《太阳和野花》），理智想指引人们像舒婷诗中的橡树和木棉一样相爱，每当歇斯底里的爱情洪水般席卷而至，哪里还分得清木棉的叶，橡树的枝，“他们只有一颗心”，心灵和肉体彼此囚禁，合二而一。凡•高读了于勒•米舍莱的《爱情》之后写下“我相信一个男人和一个女人可以成为一个人，一个浑然的整体而不是两个一半。”海子与擦肩而过的四姐妹，终究在各自的生命旅程中只扮演了过客的角色，可当每一个女子如艺术家的灵感一样不期而至，他和他的“瘦哥哥”都像浴血的凤凰，在极苦和极乐的两端毁灭性的点燃自己。不管爱过以后会怎样，爱本身就足以让人年轻自己的生命。

无爱的世界让艺术家看淡了死亡，令人恐怖的异世界反而成了希冀中的桃花源。海子“倾心死亡/不能自拔”（《春天，十个海子》），凡•高更是把死亡描绘的像他笔下的向日葵一样令人激动：“它在光明中进行，太阳用纯金的光芒沐浴着一切”。这哪是死亡，这分明是一次热烈而又欢悦的重生。如果以飞升的姿势从现世脱身，兄弟俩还有所眷念的话，海子定会舍不得他“空虚而寒冷的乡村”，　凡•高舍不得他的教堂、风磨，还有他们共同的麦地，大地上金色的湖泊。凡•高的不以麦地为主角的作品《黄房子》、《山间草场》、《圣马丽的小巷》、《星夜》等等，无论房子、草地、天空、天上的水里的星辰，都给人一种感觉：那金黄，是因为染上了麦地的颜色。

苦难的诗人在收麦那天与仇人握手言和，他呼喊着“全世界的兄弟们要在麦地里拥抱”（《麦地》）。画家笔下仿佛要喷薄而出的色彩像太阳一样烘烤着人类湿漉漉的心，他要把绘画做成“一种为心碎的人提供安慰的艺术”。最需要安慰的人，用怎样伤痕累累的心回报着伤害他们的人群啊。

“诗人，你无力偿还/麦地和光芒的情义。”（《麦地和诗人》）

面若冰霜的人们，难道又有力偿还，负伤的麦子的情义吗？

-全文完-