多年后的一个深秋的午后，当她坐在或是公园或是任何一个有树，地上铺满落叶的地方的石凳上时，当她任秋风抚着她丝丝的白发，望着树上孤零零的几片未落的黄叶，在秋风中抖动，一如她颤抖的双手时，当那最后一片也曾热热闹闹地绿过的黄叶缓缓地从她眼前飘过，向她宣告秋天的消息时，她是否会想起二十岁那年的夏天？若会，她又将以怎样的一种心情去回忆呢？

那年夏天热的很。在她所就读的学校里红色塑料跑道上，那个与她并肩走着的男孩----他们心不在焉地有一句没一句地说着话，同时听着自己说话，感觉那些话很陌生，疑惑着那些话是谁说出来的，是自己吗？可自己的心分明在抗议。----他，是的，那个男孩，他突然抓住了她的手。后来，她才想起，就在那一刹那，她居然连心跳都没有，只是把头低得像挂在了胸前。沉默，沉默。他提议坐下，他们便找了张石凳坐下了，他还是握着她的手，握得很紧。她没有意识到她把他的手握得更紧，她只知道，她很想很想扭转头去看看身边的男孩的脸，可她发现她不能，她的脖子直挺挺的，像扎在地上的木桩，　无论她尽多大的努力，依然一动不动。她呆呆望着空无一人的操场（那是暑假，她因为做暑期工而留在学校），和那被城市的灯光映红了的天空，以为自己在做梦。她常常觉得现在是不真实的。

男孩把手放在她的肩膀上，轻轻地把她往自己这边推了推，让她的头靠在他的肩上，她很感激男孩的这个举动，她于是又尽了很大的努力，才终于抬起了她的眼，从他的肩膀上往上偷偷看他的脸。男孩转过脸来，她的眼光来不及回避，只好闭上了眼，男孩吻了她……

现在，她站在男孩就读学校的图书馆前的一个亭子里，在昏黄的路灯下看自己长长的影子，看亭子旁的小湖，湖面上倒映着的星星点点的灯光，和湖边的柔和夜风里飘扬着枝条的柳树，她又一次想起不久前的那个夏夜，发现它那么遥远而模糊，似乎从来就没有真实过，那是出于她的想象吗？在多年后的某个秋日的午后，她将以怎样的心情回忆起那个夏夜，回忆起此刻----长长的影子，星星点点的灯光，飘扬的柳条，和自己的一颗柔和的心以及这柔和的夜，柔和的风？

她总是没有理由地想得很多，很远。她又总喜欢设想未来的自己将如何回忆现在的自己。她曾以为把现在看得最全面最清晰的最佳办法，就是跳出现在，以将来的眼光来看现在，只有这样，才能避免因身在山中而不识庐山真面目，才能做出最明智的选择和决定。于是，她常常问自己：在若干年后，我会怎样回忆今天所做的事？是带着笑，还是很沉默？假设那时我是带着笑的，我便会庆幸此刻我做了这么件一生中最有意义的事，但如果我到时很沉默，那我大概是在后悔我此刻的所作所为，又假设……她突然发现，她判断现在的依据居然是未来的无数个不可知的假设，而每当她做这样的冥想时，她就会感到自己的孤寂和冷漠，仿佛生活的一个旁观者，冷冷地看着自己徒劳的欢笑与眼泪，感到现实中的自己是那么愚蠢与无助，就好像她此刻看着亭子扶拦上不知从哪棵树上掉下来的一只甲虫一样。它慢慢地蠕动着，在昏黄的灯光下，它小得连背影都没有。它开始向一个方向爬去，很执着，好象它知道，明确地知道前面有它所需要所追求的东西似的。它爬得很慢，突然它又停下来了，静静地一动不动，片刻之后，它又向前爬去了。它爬得很认真，俨然以为自己的爬行意义有多么重大似的。它不知道，在她看来，它只是一只甲虫，一只微不足道的甲虫，它的生命轻得只需她的一口气就可以把它吹起，　在空中打几个筋斗后跌落乱草丛中。

她对甲虫失去了兴趣，抬起头，看着校道上三三两两的行人，步调匆匆或缓缓，他们大概都有他们要去的地方，她不知道。她只知道，摆在她面前的是无数个未知的假设。远处柳树下有一对情侣，在聊些什么，她听不清，偶尔有清脆的笑声借夜风传入她耳朵里。她发现她已不再仰望爱情，甚至不再仰望生命----当她冷冷地旁观爱情与生命时，当她跳出现在看自己生活时，可要知道，她往往是站在无数个未知的假设之上的。

她重又回转头来看那只甲虫。它还在扶拦上，可此时它离那轻倚在扶拦上的柳条不远了，假如风不把柳条吹起的话，它便可以借着那柳条爬上亭子旁的这棵柳树的枝干上去了。她并不为它祈祷，因为她知道大自然并不领会她的祈祷，正如甲虫不领会在她看来，它只是一只甲虫。然而，那个夏夜却突然真实起来了。

男孩在身后叫她，她转过头来，见他穿了皮鞋西裤和衬衫，还打了领带，这是她第一次见他如此装束。她不禁哈哈大笑起来----他参加了今晚的辩论赛，她是来听他的辩论的。

今晚的辩题是：谈恋爱是大学生的选修课还是必修课。

他们的辩论将建立在无数未知的假设之上。

他牵着她的手往礼堂走去……

-全文完-