这是一个古老的传说。

每年月亮最圆的中秋之夜，你不妨散散步，到寂静的地方走走，消化消化你胃里过多的油膏。你悠然漫步，打着饱嗝儿，伸伸懒腰，踩过路边的小草，小草漫不经心地触抚你的小腿，你可以惬意地享受由此生出的痒丝丝的感觉。慢慢地，你觉到了一种莫名的冷清，四周一片寂静，你发觉身旁已没有青蛙逍遥的歌唱，也没有野虫畅快的和鸣。你的步子慢下来，开始冷汗津津；你睁开警惕的眼睛，看到一片苍白的月光，清亮孤冷的月光。四周冷清清的，你蓦地毛骨悚然，因为你隐隐约约听到奇怪的伐木声，神秘而遥远；微弱而又清脆。你恐惧地四周窥视：没有一个人影，只有一片冷清的、苍白的月色，——而野虫似乎又隐隐地鸣叫起来。空旷清朗的伐木声还在顽固地钻进你的耳里，你终于寻声望去，看见了朗朗的夜空飘浮着的冷冷的月亮，似乎还看见了月宫里模糊不定的人影和树影——伐木声赫然是从月宫里传来的——喧闹的人间听不到这声音，当你独处野外的时候，那声音那感觉，在你身边惘然地回旋。

那是砍柴的吴刚。

这是一个很古老的传说，然而，听起来，仿佛就发生在你的身边。

砍柴的吴刚原来并不砍柴。他最初是一个读书人，读了半辈子书。一天早上，从梦中醒来，看见书房满堆的书，忽然醒悟——其实是茫然——我为什么读书？他回答不出来。这疑问困扰着他，令他心神不宁。于是他决定离开书堆，走南闯北，闯荡江湖。十年过去了。这天，他风尘仆仆走在行商的途中，阳光下他猛然醒悟——其实是茫然——我为什么行商？他当然也回答不出来。

于是他耕过田，打过鱼，也做过一回官。然而有一个疑问总是纠缠着他，困扰着他。他的心灵被捆缚得难以喘息。他跟生命搏斗，跟命运搏斗，现在是跟自己搏斗。他找不到对手，却时时感到对手的存在，他四处寻找，然而什么也没找到。

最后的半辈子他做了樵夫。他知道自己不需要柴，也不急需钱，只是不知道自己为什么去砍柴，为什么就做了樵夫……

一百岁那年，他死了。他的魂灵上了天。玉帝一拍惊堂木，喝道：“吴刚，你下辈子想做什么？”

“听说月宫有棵桂树，我就还做我的樵夫吧。”

“你永远别想把它砍倒。”

“我就永远不那样想好了。”

“为什么？”

他怔了半天，答道：“你能告诉我吗？”

玉帝哈哈大笑，朱笔一挥，吴刚于是进了广寒宫。

他磨利斧子。他鼓足力气。他向桂树砍去。斧尖没入树身。

斧子刚取出来，树肉又愈合了，连刀痕也没有留下。

——他就这么一天天砍下去。

神仙们听说了，纷纷造访。

“老弟，徒劳呀！你为什么砍这树？”

吴刚沉默半晌，懒洋洋答道，不知道。神仙们哄然大笑。吴刚冷冷的望了他们一眼，一声不响地举起了斧头。孤独的砍伐声又响了起来，一声，又一声，清脆而孤零……

一天天，一年年，一世纪一世纪……过去了。

吴刚至今还在月宫砍伐着。桂树仍然没有被砍下来，他的疑问也仍然没有解答出来。他无法解答，也没有谁能够解答。

这个古老的故事就这样流传下来。据说，只有在中秋之夜，人间才有机会听到他的砍伐声，而且须在僻静处。你也许听到过那寂寞的砍伐声，也许还偶然有过吴刚的疑问，而你也一定还没有解答出来。

“你为什么活着？”

你淡淡一笑，也许答为了幸福，也许答为了事业，也许答为了爱人，甚至，你也许会答为了人生的痛苦。然而，当你静静思索之后，你知道你也回答不出来，任何答案都是似是而非自欺欺人的。就在你作出这些回答的时候，你便已经迷失了自己。谜只有一个，答案却有无数，而所有的回答都停留在疑问的原点。

我们没有吴刚那么聪明，也没有吴刚那么愚蠢。我们平平凡凡地活着，有时炒些欢乐来下酒，有时也弄些痛苦来调味，人们有意无意地避免作些自以为虚妄无稽的思考，或许只在死的刹那间，那个抑制了一生的疑问才真切地冒了出来：

我曾经生活过，然而，为了什么？

-全文完-