当《极度焦渴》再次在烟雨红尘里隆重推出的时候，我已经成功地完成了这部长篇小说。这是我真正意义上完成的第一部长篇，我对它倾注了全部的心血和热情，把我个人对小说的理解和认识全灌注其中。我是从诗歌突然一只脚插入小说的，在此之前，我除了写过几个短篇外，从没认真地尝试过长篇小说的写作。正因为这样我在创作这部长篇小说的时候经验明显是不足的，对情节和人物的把握也是眼高手低的，特别是对小说节奏的处理更有一种无从着力之感。但这一切并不妨碍我对这部小说的热情，我的毫无经验也就决定了我不会自设樊笼，可以让我毫无顾忌地抛开一些既定的东西，按照自己的理念去构筑自己的小说世界。可以这么说，我是用写诗歌的方法，写成了《极度焦渴》的，它带有很多诗歌的特性在里面，比如符号性，暗示性，模糊性，当然它也具有诗歌的灵性和超现实性。我之所以把这些诗歌的特性注入到小说当中，是因为我彻底推翻了小说原有的功能，引入了体验和唤起这两个概念。这两个概念来自于当下最流行的教育教学实践中，是反对旧有的灌输式教育和填鸭式教育而提出来的，这和我想变革传统小说的说教模式是不谋而合的。体验和唤起这两个概念尊重于个体的个性，强调在情感体验时个体的参与度和自由度，并且注意激发个体以往的经验，在新旧两个认知的融合和撞击中形成新有的认识和体验，借此增强情感体验的强度和力度。基于这样一种理念，我小说中的人物是没有面具标签的，情节是荒诞不经的，主题也是散射的，有个大致的方向，但不是一条清晰的光线。而我所能提供的只是一些具象而鲜明的画面，一些寓言一样的情节和过程，这些画面又不是单纯的，它们交错堆叠，相互依存又相互排斥，如果你读过后，有所思考，有所感悟，或者触痛了你生命里某些最柔嫩的部分，我的目的就达到了。至于这部小说的内涵、思想或者其他的东西，我都无法现成地提供给你，有待你自己去体验，并尝试着唤起。我的感觉是从这部小说完成的那一刻起，它就不属于我了，它应该属于每一个认真阅读的人。

这部小说的写作并不是一帆风顺的，从它被推出的那一天起，就充满了争议，几起几落，但更多的人是着眼在性事上。不过我个人以为，除了性事上的争论外，这部小说还有很多地方是值得自己反思和吸收的。下面我就从三个大家最关注的问题，来谈谈自己的一些创作感受，以期抛砖引玉。

一、《极度焦渴》是最情色的小说？

我不否认在《极度焦渴》中有情色的倾向，对于一部从精神世界里描写性的文学作品，完全抛弃性是不可能的，这就像我们要解渴而不能抛弃水一样。但我这样写性，并不是为了性本身，也没有注入多少淫荡和无耻的东西，只是把性作为一个最敏感东西，作为一扇走进幽暗里的门而已。透过这扇门，我们将会看到隐蔽在门后的更多的正在失去的东西。我记得有一个会员给我发了短信：“我要和你的文字做爱。”，这使我很感动，我想我描写性事的文字至少还是美的。但我在关于性事的描写中，没有仅仅停留在ru*房和大腿上，我还保持了自己的脑袋，没有脑袋的写作永远都是没有前途。在这部小说里，对于性我至少保持了三个梯度的思考。

1、极度的性怀想。只要搜索一下网络上的当红小说，大部分都有这个倾向。仿佛只要大腿ru*房一出，点击就坐上了直升飞机。当然最终是送向天堂还是砸向地狱是不得而知的，不过眼前看着确实迷人，无论多烂的小说蘸上了腥味都能成为热文。对于性怀想，不可否认每个生理正常的成熟的人都会有的，这个怀想应该是美好的，它当然不同于性描写，从小说的一开头我就用了大量的笔墨来展示，这个展示是交错进行的，一面是高扬和小月的无比美好的性事，另一面是高扬和女侍者的无论如何也进行不下去的性事，一面是桃花盛开的乡村，一面是生硬冷漠的城市。高扬的回忆越是美好甜蜜，他想要一晌贪欢的过程就越艰涩无情。从这一点上来说，物质的富有并不能带给心灵多一点点的欢娱。我之所以要对高扬的情事喋喋不休，不吝笔墨，就是为了营造这么一个效果：随着中国城市化的发展，越来越多的人离开了乡村，住进城市的牢笼里面，从而面对更过的诱惑更多的花花绿绿，他们内心里很多珍贵的旧有的东西正在崩溃离析，当蓦然一回头时，竟是那么地遥远了。性也不可避免地感染了这一忧伤，这个忧伤将随着小说的发展而不断加深、下沉，直至触及我们共有的痛处。当代医学研究不也表明，当代人的精子数量与上个世纪相比已经下降了百分之二十，如果我们不有所觉醒，那么离我小说所描述的日子也就不远了。我们还有多少百分之二十可以供我们挥霍？

2、极度的性暗示。为了不让自己的小说堕入庸俗之流，变成彻头彻尾地摊小说，我在处理小说所涉及到的性事时都是非常小心的，尽量避免重复和烂情。从第三卷开始，我的小说中就很少出现正面的性事描写了，取而代之的是纯意识的性感悟和性暗示，这样写的好处是既可以避免情色的进一步铺张，免得阅读者误入歧途，把这部小说庸俗化了，又能进一步开阔性文化的视野，连接古今，营造出广阔的空间。在写这些片段时，我大多运用了意识流的手法，并配合以诗歌的意境和语言，在充满张力的文字中间，又有不断的暗示、解构和重建，让读者能够跨过性这扇敏感的大门去探索更赤luo的人性。在这里我不得不感谢自己十多年来在现代诗歌上的努力，它让我对文字能够有足够的信心和得心应手的驾御能力，现在回去头去重读，我发现这些文字依然是生动活泼的。这是我的小说和其他以性为主的网络小说的最本质的区别，把性从明处转到暗处可能会失去很多眼球，但可以得到一些思考。在我看来一个思考永远比一百个眼球要重要得多。

3、极度的性思考。关于性，古今中外的专著怕是火车也拉不动了，对于那些从伦理从医学从精神分析上来讲的性学研究，我怕是只能望其项背了，我只能以一个普通人的眼光从自己最庸俗的体验里去看性。那么什么是性呢？南露说性是存在；叶安说性是莫名其妙。这一对夫妻说的话，也许可以作为解开笼罩在我这部小说之上性思考的两把钥匙吧。从开始动笔的那一刻起，我就没有停止过思考，至于我能思考到什么层次，我的思考又有多少价值可言，那就不是我说了算的。但我坚信有思考总比被荷尔蒙牵着鼻子走强。这也是我一再否认我的小说是情色小说的重要原因，谁见过哪一部情色小说有过这样从头至尾的沉思？

二、《极度焦渴》是最具创造性的小说？

我对长篇小说的毫无经验，并不是说我对长篇小说的要求会降格，我桌子上面一尺来高的废弃的稿子正在见证着我以往的努力。但往往是没等我把作品写到一半，我自己已经在心里把它给否定了，它总是因袭了很多别人的东西，在很多方面都没有形成自己的风格，也没有自己的突破，与其拿出来笑话，还不如让它永封尘埃。但《极度焦渴》不一样，它倾注了我大量的心血，让我把文学的创造性发挥到了极致，锤炼出自己优美细腻、洒脱深沉的笔调，形成了郁美、怀疑和颠覆的风格。

1、在语言上摆脱了固有的模式，糅合了诗歌散文和寓言之美。在长篇小说的创作中融入散文之美的作者和作品很多，比如沈从文的《边城》，把景之美，人之美，心之美写得是回味无穷。以寓言取胜的长篇小说我以为要数卡夫卡的城堡了，那个近在眼前，却好像永远也到达不了的城堡，看似荒诞，却带给我们多少的思考。而我在《极度焦渴》中的语言最大的亮色是糅合了诗歌散文和寓言之美，完全摆脱了网络小说语言苍白单薄的窠臼，给人耳目一新的感觉。有几个读者告诉我，我的每一章小说都可以独立地当一篇优美的散文来阅读。至于说到寓言，这部小说贯穿始终的桃花、桃子以及那个不断生产的母猿是最值得读者关注的，当然那口井，作为大地通道的井，高扬作爱时经常联想到的井，我也是赋予了它深刻的隐喻。但真正能让我激动不已的是，我那么完美地把诗歌的语言带入了小说中来，在小说的语言领域里开辟出了一块真正属于自己的土地，这是一个奇迹般的创新。这个创新在网络小说里绝无仅有，在中国的小说史上也将绝无仅有。从这一点上来说，《极度焦渴》具有划时代的意思。它给小说的语言注入了新的元素和活力，让小说在表达一些模糊，微妙的东西的时候不再手足无措，让小说的触角可以延伸得更远更长。

2、在情节上作了淡化和散射，不再注重人物的形象和性格，人物仅仅是一个符号而已。传统的小说都是以情节和人物作为两大支柱来打造自己心中的大厦的，紧张曲折的故事情节，鲜明饱满的人物形象是吸引读者的制胜法宝。当我把体验和唤起这两个概念引入自己的小说以后，我就彻底地放弃了这两大法宝，因为越是饱满鲜明的人物，越会让读者和小说中的人物彻底割裂，让自己觉得是在看别人的故事，从而把自己排斥在小说之外。那么在放弃了这两大法宝之后，我的小说如何才能吸引读者呢？首先我把小说中的人物作了符号化的处理，对我来说，任何一个小说中的人物代表的只是一种符号，而且是没有标签的符号，就像我们在代数里学到的xyz，这样做的目的是能让每一个阅读小说的人都能毫无障碍地走进小说所创造的世界里去，因为xyz是没有排斥性的。有进入然后才有体验，这些被消灭了个性，只剩下普遍性的人物，让每一个读者觉得那就是自己，可以这么说在阅读我的小说的时候读者就为自己创造了一个新的小说世界。但仅仅有进入是远远不够的，那只是体验的最初阶段，那么我是怎样做到体验的深刻和唤起的自然的呢？我依靠的是鲜明的画面和诗歌一样凝聚的过程。让读者直观地看到这些画面，亲身地参与这些过程，借此唤起读者新的感悟新的情绪体验。我的小说是一部向外开放的小说，这区别于旧有的小说和概念。

3、吸收了贯通了后现代主义、意识流、梦幻、超现实等多种流派的风格，并形成了自己独到的艺术倾向。我的[ch*]女作也是我的实验田，正因为没有自设樊笼，便有了大胆的拿来主义，在这部小说中我糅合了许多流派的特点，在写性暗示和性思考时，我主要运用意识流的手法，并巧妙地嫁接了诗歌的语言和意境；在展示小说的特定的环境时，我更多地运用梦幻和超现实，营造出亦真亦幻的氛围，像大家熟悉的不会流血的羊，不吃不喝的老和尚等；而在整篇小说中无处不散发着后现代主义对城市的厌倦，对自身的怀疑色彩，于极度的颓废之中闪烁着忧伤的希望。从而形成了自己郁美、怀疑和颠覆的风格。

4、靠文字的灵性和深邃的思想取胜，在大俗中创造出大雅，突破了网络小说固有的模式。我是第一个掀翻网络性文学餐桌的人，那些千篇一律的性取向和性描写已经让我厌倦不堪，那些苍白无力的文字和一再复制的情节让我恶心不已，那些毫无创造力的描写已经把人变成了汽缸和活塞。我庆幸的是自己差点身陷其中，还好能够脱壳而出。我是站在人的普遍性的悲剧命运之上构建这部小说的，而性正好是一个最为敏感的着力点，这让我有了更开阔的眼界和更深沉的思考。推动这种思考的，就是我那些充满灵性的文字，它们从诗歌中而来，带来了巨大的激情和张力，带来了轻盈张狂的翅。因而我的小说虽从大俗中着笔，却不失大雅的风度。

三、《极度焦渴》是争议最大的小说？∮

在《极度焦渴》这部小说的评论里面，很少见到客套话，在600多条评论中，更多的是持续的争议。每一条争议对我来说都是很珍贵的，让我不断地反思自己，不断修整写作方向，可以这么说每一条争议都是我心目中的一盏灯。在这些争论中最显眼的是情色之争，关于这一点，我已经在本文的第一部分里作出了清晰的阐述，就不再多言。但我个人认为断论一部小说是不是有情色的倾向和嫌疑，应该看这些性事描写在整篇小说中所起的作用，如果毫无作用或者作用不大的，那就有嫌疑了，如果能够拓展小说的空间，带给人更多思考的，那就有存在的合理性，毕竟性是一个和爱同等重要的话题。情节缓慢也是广大读者关注的一个方面，很多读者就毫不留情地指出小说缓慢的情节削弱了他们的阅读兴趣。听到建议后，我在小说的后半部稍微做了改进，但没有就此放弃自己的理念而投入情节的怀抱，因为我的兴趣不在情节上面，我只想在性功能丧失的这件事上一直挖掘下去，直到挖着痛处为止。还有的读者认为这部小说不好读，读起来有些吃力，那可能是他们只读了其中的几个章节感觉摸不着头脑，因为这部小说不是单线条发展的，空间和时间在不断交错折叠，借此形成互相观照的效果，再时时夹杂着意识流和超现实描述，使小说笼罩在一中梦幻般的气氛当中，给人有种害怕踩空的感觉。这这些争议当中还夹杂着一些不和谐的声音，还搬出来他们的先辈甚至更先辈们，对于这样的声音我一般不于理会。只是辛苦了管理员烟雨琳静，她为我删除了一些辱骂性很强的帖子，给了我的文章一份安宁。最后我得感谢所有读过我小说的各位读者和同仁们，你们批评的声音给了我坚持和勇气，你们赞扬的声音给了我动力和信心。

-全文完-