我对我的初恋一直羞于启齿，因为说起来很是荒唐可笑。

八十年代末，我在云南老山地区一个部队服役，人们都称我们是“八十年代最可爱的人”。那时网络还不普及，程控电话也很少，也没有“网络爱情”、“虚拟爱情”这些新名词。人们异地沟通交流的主要方式是写信。

我们连队每天都会收到大量没有具体收信人的信件，如慰问信、交友信、求爱信等等！五花八门，多时每天达到数百封。那时，我担任连队文书，处理这些信件是我每天的一项工作内容。按照连队党支部的意见，凡是以单位名义发来的慰问信，由我统一写致谢信回复。没有具体收信人的信件由我视情处理。

记得是腊月的一天，我在处理这些信件时被一封很别致的信吸引住了。信封是手工制作的，上面用彩笔画了一个双手捧着一只和平鸽的女孩，画技很好，设计美观大方。我怀着好奇的心情打开了它。信很短，是上海某学院的一位女大学生写的。她说她叫肖红，20岁，想结识一位军人朋友。

鬼使神差，看完信后，我心中涌起一阵莫名的冲动，提笔就给她回了信。但此时已临近年关，事务较多，加之信发出后半个多月不见回音，我就把此事给忘记了。

转过年来的正月初七那天，我正在文书室看托尔斯泰的《复活》。突然听见通信员在外面报告说，文书，有你一封信。我出去接过来一看，是肖红来的。信封依然是手工制作的，上面画着一个两手托腮凝视远方的女孩，还有两颗交叠在一起的“心”形图案，里面写着“思念”俩字。她在信中说，当时她只是抱着好奇和试试看的心理给部队写信，至于是否能有人收到并给她回信没抱多大希望。还说从我信封上邮戳中的日期看，我的信寄到她们学校时，她们已放寒假了，对迟复深感内疚。还说从我的信中看出，我是一位很自信的优秀军人，她很喜欢，也很幸运，希望通过我了解军营生活，更希望与我加深交流，增进友谊。看完后，我感到非常兴奋，当即放下手里的工作，给她回了一封长达13页信笺的信，较为详细地向她介绍了我的情况，谈了我对人生的看法和追求，表示愿意与她建立友谊。

从此，我们就通过鸿雁传书，日益密切地交往起来。刚开始的时候，我每周收到她一封信，几周后每隔两天就收到她一封。她说越来越觉得和我有共同语言，并敦促我多给她写信，要天天写，天天寄，好让她每天都能看到我的信。我也非常喜欢她，觉得跟她交流很美妙，很幸福。给她写信成了我生活中不可缺少的最重要的内容。

农历二月二十三是我的生日。那天早晨8点多钟就收到了她的信，还随信寄来了一张她亲手制作的生日贺卡，上面写着两行娟秀的小楷：亲爱的，我想你，不分昼夜地想你，你知道吗？我整个心都被你掳去了，祝远方的你，我日思夜想的人——生日快乐！

我的心跳陡然加速，激动的浑身颤抖起来。“亲爱的”！她居然称我“亲爱的”。这是何等神圣的字眼啊！此前，我从未谈过恋爱，也从没和任何女孩深交过。因为我们部队在大山深处，白天兵看兵，夜晚看星星。与女性接触的机会非常少。但是我对爱情却渴慕已久。每当看到战友的未婚妻来队探亲，成双成对甜甜蜜蜜的样子，我的眼里就象要喷出火来，目光会追随人家很远很远。谁知突然之间，爱神在我21周岁生日这天光顾了我。我感到精神恍惚，手足无措，一时竟不知道怎么办好。本来，我打算自备一桌酒席，请几位同乡战友聚一聚。看完她的信后，我打消了这个念头。把自己关在文书室里，午饭和晚饭都没吃，一门心思地想这件事情。

到深夜2点多钟的时候，我的心情渐趋平静下来，但却没有丝毫睡意，决定立即给她回信。可是当我铺好信笺后，却不知道该如何下笔。我该怎样称呼她呢？也称她“亲爱的”吗？可我从未对一个女孩这样称呼过。现在想要称呼了，竟然有些害羞，感到脸上火辣辣的。犹豫了半个多时辰，我终于鼓起勇气，忐忑不安，小心翼翼地写下了这三个字……

我们的感情迅速升温，很快进入了白热化。那些日子，我一天不见她的信就焦躁不安，茶饭不思。而一收到她的信，同样什么也顾不上，立即躲进文书室，关上门，边读信边想像着与我们的爱情有关的事情。她的信语言流畅，如轻盈的小溪水涓涓流淌，漾溢着青春少女特有的爱的气息，给我的感官带来了极大的愉悦。我无数次猜想过她说话的声音，我觉得那是世界上最美的音乐。每逢月朗星稀的夜晚，我都会揣上她的信，独自登上营房后面的山顶，面朝她所在的方向倾诉我的思念之情。我曾为她写过一首打油诗：

边关月当空，

偎身崖顶松。

轻轻吻信笺，

脉脉思肖红。

她每次来信都是称我“亲爱的”或“亲爱的哥哥”，落款是“你的红”或是“爱你的”。我则始终称她“亲爱的红红”。她说有一次我去信她没在，她们寝室的室友替她收了，但忘了给她，两天后才想起来拿给她。为此事她跟那个室友发生了激烈争吵，一连好几天谁也不理谁。

奇怪的是，我们的感情如此深厚，可我对她本人及她的家庭情况却一无所知，甚至连她长什么样都不知道。我问过她多次，她总是避而不答。跟她要像片，她说，不着急，我会给你的，亲爱的，你猜猜我会长什么样？我说我又不是神仙，哪能猜到你长什么模样呢？她说，放心吧亲爱的，我长得对得起观众，不会让你失望的。无奈之下，我只好在无数个不眠之夜想像她的模样，我心中出现过各种各样的她，当然都是我最欣赏的那种类型。

又一个冬天来临了，我和肖红的恋情更加如火如荼。但我却因为一直不知道她的真实情况而倍受折磨。我不想再忍受下去了。我向部队请了４０天探亲假，特意去上海看她。去之前我到邮局给她发了个电报。我想，她得此消息后一定会异常惊喜吧？

我找到了她就读的那所大学，找到了她所说的寝室。我抑制住狂跳的心敲响了房门。可是当里面的人把门打开的时候，我顿时傻了。里面住的全是男生。那个开门的男生问我找谁，我就向他打听肖红的情况。他说，你找错地方了吧？我们整个系就没你说的这么个人。我一听，差点晕倒过去。

但我没死心。去之前还互相通信，情深意长，怎么会一下子变得跟天方夜谭似的了呢？探亲归队后，我按原来的地址连续给她去了两封信，结果都被退了回来，理由是，查无此人。

-全文完-