迁入楼房居住，尚不满十年时间，我就时常怀念起瓦房来了。

老家的瓦房，横躺在一座青山脚下。小时候，家里人多，晚上睡觉常是两人挤在一张床板上，偶尔也有三人横陈一处的。因为穷，所以老屋没有竖墙隔成更多的卧室，除了母亲，我们几个兄弟姐妹及父亲睡的床都摆放在一个“大厅”里。三个墙角，三架木床。剩下的一个墙脚就存放着月刮锄头之类。

那时我们一家七口人。大姐读完小学，因为父母再也抠不出钱儿，十二岁的女孩也就成了劳力的一员。父亲、母亲、姐姐，一天争了近二十个工分，也算能够养活了七口之家。读书的四兄妹是很争气的。每到学校放寒暑假，我们的老屋黑墙上总挂上了一张张鲜红的奖状。

记得有一年夏天，来了一场大风大雨，掀翻了屋顶上的几块瓦片，如注的雨水直射黑墙上的十几张奖状。父亲二话不说，扛起梯子直冲进雨里，架好梯子，就爬上了屋顶，将掀掉的瓦片重新盖上。

当他全身湿透回到屋里的时候，他嘿嘿憨笑，说：“我们的红旗保住了。”他说的红旗当然是指墙上的奖状。

小时候，我并不知道父亲能识多少个字，我单知道母亲是大字不识一个的。识少也罢，不识也罢，从父母的眼神里我早已看出他们对文化的渴求如同在黑洞中摸索的山民希望找到洞口，希望见到光亮。也不单是我读懂了父母的眼神，我们读书的四兄妹都读懂了父母这本无字的书。为了报答父母，我们四兄妹相互约定：个个学期人人要捧回奖状。就靠着这约定，我们才有了幸福的今天。

现在参加工作,有了一点钱以后，我们四兄妹准备凑些钱，回老家拆掉老屋瓦房。可却给父亲拦住了。他说，住瓦房的好，不能拆，水泥楼房热着呢。于是老屋瓦房又留存了下来。虽然老屋四周，有钱的老乡都已盖起了“洋楼”，但父亲总是说：现在咱缺的不是房子，我们这把老骨头住进楼房浪费着呢。

在购房、建房浪潮铺天盖地袭来的今天，我不知道父亲为何还死守着那老屋，那沿袭了几千年的瓦片为啥不可以退出建筑业的历史。

有一天，父亲再次进城来的时候，我又动员他拆旧房建新房。他用迷惑的眼睛久久盯住我，然后说：“这么好的日子，我们缺的难道就是房子吗？”

我惊异于父亲的质问，我惭愧于父亲几十年来在瓦房下给我的无字的教育。

现在，躺在钢筋水泥重叠而就的楼房里，我时时怀念着故乡的那座瓦房……　

本文已被编辑[梓尘]于2007-12-16 12:28:21修改过　

-全文完-