太阳复又升起，红色，橘色，金色，淡金色，阳光一点点蜕变，洒在木头的课桌上，斜看，可以看到一层薄薄的灰尘，细细绒绒的，如我的心情一样毛毛躁躁。何时离开，何时重逢？抬头，对着阳光说：“再见。”

——题记

“你他妈的上辈子不是个落魄文人就是个纸醉金迷的贵族！”这话是木头说的。天，他就是用这样粗俗的语言评论我视若珍宝的文字！我曾不知疲倦地批评他的世俗，他听后哈哈大笑一阵，就忘记了我逻辑严密措辞准确的训言。不知疲倦也是有眼度的，所以渐渐地我就习惯了他有着鲜明风格的语言。习惯真是个可怕的东西！可是现在，我反复回忆木头，耳边却听不到早已习惯的声音了，因为，他已经离开。所以，在这个阳光明媚的早晨，当我又想起他的这个早晨，一切都显得丝丝落寞。

木头是我的同桌，准确一点，是曾经，忘记了同桌多久，只是在想起他时会习惯性地联想到“同桌”。刚刚说过，习惯是可怕的东西，一旦拥有就难以丢弃，尽管我多么想要忘记这个习惯，以抵制每次想起木头时心中一阵难受。

木头很帅，木头很懒，喜欢把课桌当枕头，木头脾气很好，像面团，无论怎么揉，他都不生气……木头有着众多的优点，足够多，多得让数不清的女生围着他转，然而，这些都不足以吸引我。很显然，木头的无数优点中没有“学习好”一项，我屈指可数的优点中“学习好”闪闪发光，这一点就像标注一样指明我们不是一路人，他睡他的觉，我看我的书。看书，呵呵，多么温文尔雅的字眼，天知道，在我看来，这只不过是我掩饰孤独的最好方式/

孤独，我不喜欢孤独，但我承认它伴随我走过十几个春秋。优秀，骄傲，所以孤独。这是最好的解释，也许我错了，但事实就是这样。一个人看书，一个人上放学，一个人……每个人都以为我习惯了，上天做证，这不是我愿意的。或许，朋友，对我来说是奢侈的，或者是多余的？我不清楚，只是清楚地意识到，我，没有朋友。

跟木头熟络起来是一个意外的事情。

晚自习，照旧全班同学安静地坐在教室里自习，大概是白天睡得多了，木头晚自习不睡觉，当然，这些是我很久以后才发现的。就在这安静得过分的时候，停电了，教室如沸腾一般，作业很多，如果晚自习上完成不了，晚上回家就要开夜车的。谁都不想跟睡觉过意不去，所以，此时的停电确实让人措手不及。手电筒成了抢手物品。“喂，你的手电筒借我用用，明天早餐我请了！”“我用我用，后天的我也包了！”……这个时候，没有朋友的人，注定只能呆在黑暗的角落里祈祷快点来电。

“嘿，怎么样？”一束光打在我脸上，我努力睁开眼睛，木头正拿着手电筒对着我。“咱们将就点，凑合着用吧！”一如既往地微笑，善意的微笑，我想我永远也无法忘记我的生命中曾经有那样一个温暖美好的微笑，如光束照进了我的黑暗，那晚，在回家的路上，我对着星星说：“我也有朋友的！”

我经常把我涂鸦的文字给木头看，尽管我知道他不会有什么象样的评论，我也经常在老师上课提问时，推醒他并把答案写在便签纸上传给他，他会告诉我谁谁的歌很有味道，神采飞扬地对我描述他在传奇里多么神勇……总之，平凡但却温暖，他让我知道朋友是多么美好。

我记忆中没有什么灞桥折柳，唱着“祝你一路顺风”流泪的离别场面，甚至我根本不记得我们是否有道过“再见”，反正木头就这样离开了，淡出我的生活，跟他来时一样没有波澜，仿佛从未出现过一样。

我的生活依旧，繁重的课业，一个人做许多事情，还有偶尔习惯性地看向旁边空下来已有一层灰尘的课桌时，心中突然涌现出来的一阵失落和思念。

我们何时还会再相遇？是在热闹的超市里，还是在安静的图书馆里？是在飘香的田野里，还是在散发淡淡腥味的海边？我期待着我们再次相逢，只是，再次相逢时，你还记得我吗？

没有痕迹，没有道别，你的来去都只是上苍为了让我知道什么是朋友什么是思念吗？

就这样吧，既然是注定的。

一切坦然，我抬起头，对着阳光说：“再见。”

-全文完-