想到她，他的脑海中最先浮现出来的是对她身体的印象，修长流畅的线条，冰凉的触感，或是接吻前温热躁动的呼吸，以及勇敢又恐惧的对视。要等这一切渐次浮出之后，关于她的过往和未来才被牵连而起，才被带到耳边，被他读懂。

她懒洋洋地靠着椅背，中指和食指轻夹住烟尾，默默地吸一口，微微皱眉，无声地吐出一团青烟，那烟飘过鼻翼，蒙住浓密的睫毛，划过一侧精致的耳廓，最后在红彤彤的夕阳印染下翩然散去。她眯起潮湿的眼睛看了看他。他看见她的时候，她正一边哭一边抽烟，妆化开了，流下一些黑色的泪痕。这是第一次见面的情景。

他告诉她想和她交个朋友。她鄙夷地抬头看着他说：要么是朋友，要么是客人。她说她从来不接待朋友。他坐在她身边听她的哭声，在她吸完指间的烟后，他又递给她一支，安静地坐在边上。她说：你可以把我带去旅馆，附近就有几家。她从包里拿出化妆盒补妆，他在一旁等她，她打扮了几分钟。

在房间里，她又点燃了支烟，她伸过手去弹了弹烟灰，他把头埋在她的怀里，嗅着她混杂烟草味的体香。等等。她把那支细长的香烟，搁在洁白的烟灰缸上，然后从口袋中掏出根细绳把头发扎了马尾。他闭起眼睛寻找她的嘴巴，她被抵在墙上，不禁嘴里叹出一口气，像雨林深处的洞穴里飘来的潮湿空气。他睁开眼睛，发现她一直在看他，眼圈潮湿。他问她怎么了？没什么，只是被香烟熏到了。他体味着她的呼吸，仿佛能够藉此了解她，她问：内衣要不要现在脱，还是你自己来，依你喜欢。他沉默地吻她，再一次闭起眼睛，窗外马路上汽车穿行的声音，离他远了一点，他真切地听见一种树被风吹的簌簌。等等。她说：我可能是有爱滋病了，你最好小心点。他不相信。我没必要骗你，是好意才提醒你的。说完，她从自己的包里拿了只避孕套递给他。他推掉她的手。是不是真的？她点点头。他没有丝毫犹豫起身穿了衣服就走。在门口，他忽然发现整个寂静的房间里充满着她落寞的呼吸声。他停下脚步，靠在门上回头看她，她低着头在用手指一缕一缕扯自己的头发玩。他走回到床边坐在她身旁。她低声说了句类似对不起的话。他用手抚开她的头发，摩挲她的脸庞。他又递给她一支烟，他们一起坐在床上抽烟，一边说话。

他们聊得很投缘。有时候她和他说起自己的事情，有关她生命里重要的记忆片段。她说她小时候非常怕生，躲在家里也怕，她说她离不开照在床边的那抹阳光，看着飞来飞去的小昆虫，它们坚硬的体壳上反射着天空明朗的颜色。她说她在夜晚独自留在家里，看见昏暗的黄色壁灯，是怎么感觉到了寂寞，躺在床上一动也不敢动，她觉得房子像一座博物馆，黑黢黢的到处堆放着不知名的古生物标本，有猎人会来捕捉她，她从来都是猎物。或者说起她的青春期，那时候因为怕被别人看见自己的身体，她不敢去公共浴室洗澡，她母亲以为她生了病疮，粗暴地脱光她的衣服，却看见羞耻的毛丛，风华正茂。16岁的时候因为要给暗恋的同班男生完美的印象，每天打着哈欠早起半小时精心打扮自己，偷偷地使用母亲的化装品，她看着镜子里自己的脸孔，妆容粗拙，却美艳动人。说起的最多的还是关于她对世界的印象发生了改变。她说长大后时常会看见一幅画面——这个世界突然没有一点颜色，所有人都变成坚硬石头，大家都不会说话，只发出喀嘣喀嘣单调的碰撞声，她一个人坐在冰冷的椅子上哭，她也想变成石头，但她做不到。她认为这个世界变了，所以才导致她现在不能过正常的生活。她说：等我长大了，突然发现这个世界完全变成另外一个模样，惨不忍睹。他想对她说点什么，但他不知道如何表达。

她说起自己刚开始到外面胡搞的时候，总是半夜里偷跑出去。有一次她母亲凌晨醒来时发现她从外面回来。她当时化着浓妆，面容倦怠。母亲像发了疯一样剥光她的衣服，踢打她，撕扯她的头发，一件件地嗅她的内衣，据说从她的三角裤上，分辨出了和男人做爱后的痕迹。她的父亲则坐在一旁沉默地抽烟。她被整日关在卫生间里。她说：那真是天寒地冬的日子，我蜷缩在浴缸里，冷得牙齿咯噔咯噔地打颤。感觉自己像是被放在白瓷盆里一块僵硬的巧克力，眼泪顺着面颊滴在身上，流出冰凉的轨迹，妆都化了，接着是身体的融化，会在浴缸的底部留下黑色的印痕。她听见自己低头哭泣的声音，在狭小的空间里回荡，她明明知道没有，但她还是希望有人能听到。

她问他：是不是真的能做朋友？

有时候在她的追问下，他也对她讲起自己，讲自己的家庭，讲自己的父母。在交谈的时候，她觉得亲切，也管他的父母叫爸爸妈妈。她说她很羡慕这样的家庭，她羡慕他有这样的父母。他回忆着曾经是如何对她形容自己的家庭的，却想不起一点。他没有对她说真话，在她的追问下，他不知从哪开始编造了自己。关于过去，他从来没告诉过任何人，他甚至自己也快忘记了。

他无聊的时候，她总是随叫随到。他们一起翻墙去午夜的游乐场，牵着手，像一对情侣，笑声在空阔的广场上回荡，他们听见摩天轮巨大狰狞的钢架，被夜风吹得咯吱作响，仿佛还可以分辨出白天游客残留的阵阵欢笑。他想发泄他的感情，抱起她纤细的腰枝。唯有拥抱。

她打电话告诉他，她被买她的烂仔抢劫，受了伤，又不敢去医院。他想象着她一个人躲在狭小的房间里，穿着褪色的睡裙，头发凌乱，面色苍白，有一抹阳光照在床头，她无助地看着飞来飞去的小昆虫，它们的坚硬的体壳上反射着天空明朗的颜色。他没去看她。那段时间他有了一个真正的女朋友，他告诉自己应该忘记她。

和女朋友做爱的时候，他会想起她，身心躁动，他在黑暗中看见她湿润的眼睛，身体修长流畅的线条，肌肤冰凉的触感，快要接近高[chao]的时候，他又想起了她的眼睛，想起她的病，她的活力在凋零，皮肤从中央出现黑色的溃败，他觉得自己也会腐烂，恶心得想呕吐，无力维持。

很长一段时间她都没再来过电话，他寂寞的时候给她发消息，她也没回。大概几个月后，他才接到她的电话，她刚从戒毒所里出来，有一次她吸毒过量，差点死掉，朋友们在半夜把她丢在医院门口。被医生发现的时候，她已经冻僵。

她无处可去，就住到了他的公寓里。那年她已经20岁了，和以前他见过的样子比，她现在消瘦成了另一个人。她面色苍白，漆黑的眼睛则比往日更加深邃，整天穿着褪色的睡裙，在房间里走动，学着给她做饭，给他整理房间。他从来不碰她的身体，因为她的病，她像一株即将枯萎的花朵，他把她放在阳光里，希望还可以远远看见它往日的美，但他自己并不想沾染上死亡的气息。太阳照进屋子的时候，她喜欢坐在阳光灿烂的床边，看着空中飞来飞去的小昆虫，保持安详的姿态，这个时候他站在门口，微笑着欣赏她。

他yu火难耐，就去他女朋友家里住几天。他的女朋友并不知道他在家里，收留了一个得病的女人。

那一年的八月，她知道他快结婚了，在一个寂寞的下午，简单收拾了自己的行李，一去无返。他知道她只有一个地方可去，但他不会去找她。

结婚后，平淡的日子让他心情安宁，直到昨天，他得知了她的死讯。

昨天上午被叫到警察局的时候，他们问了他很多问题。问他和死者是什么关系，是不是嫖客？他说：不是的，只是朋友。审讯员说，是在死者的手机里找到他的号码的。他问是不是怀疑他是凶手。审讯员说：不是的。凶手在几个小时以前已经落网，找他来只是收集关于死者的信息做结案报告，她用得都是假身份证和假名，亲属也联系不到。他们问他最后一次见到她是在什么时间？他凝眸望着窗外熙来攘往的车辆，灰色的天空，他一时也想不起来了。审讯员说如果想不起来，现在可以走了。他说他再想想，他应该想得起来的。最后一次见面是在什么时候呢？他忘了她说起过的话。她应该说起过些什么吧。关于她的记忆，像阳光下逐渐干涸的水印，一步步退向中央。

直到他从警察局出来的时候，还是没能想起最后的一次见面。

从下午开始，一直有一个片段萦绕在他脑海中，他想到了她的尸体，被平放在明亮洁净的房间里，那么刺眼突兀，她有点凌乱的头发还湿漉漉的，也许还滴着水，纹丝不动的安详表情，给人纯净的印象，但在阴影里大面积的皮肤溃烂已经发生，那些带血色的腐肉从皮肤边缘生起。法医会不会解剖她？想来应该不会吧。案情没什么曲折，凶手也已落网。当时在他的意识中，不知道为什么突然产生了一种动力，在他的幻想中她无法阻止地被剖开，从头部开始，接着是胸口起伏的趋势，锋利的刀刃缓缓划过皮肤时候，发出很轻丝丝声，很像干燥沙漠里风刮过沙丘的声音，婴儿嘴巴般的粉红色肉花绽放在眼前，她已经死了，你替她感觉到了疼痛，也许医生也会很喜欢她，她让医生想起了自己正在读大学的女儿，不，也许让他看见自己妻子更年轻时候的身体，解剖还在继续，她的腹部被切开时，她的身体还未曾孕育过新的生命，解剖结束的时候，他感觉她体内的肮脏被彻底剔除了，她终于变成很薄很薄的一个纯净形象，留在他的记忆里。

关于昨天他也已经有所淡忘，警局里的审讯，以及警局出来后变幻莫测的想象，如一团轻轻扑过视线的烟雾，只剩下轻而淡的痕迹。

今天，他终于记起了见她的最后一面。那天他晚上回家的时候，发现她正坐在自己的门口休息，她看上去无精打采，眼睛周围是深色的眼影。他知道她已经重操旧业。他问她：是不是不舒服？她说她在别人的公寓里磕了药，嗨到很晚，一夜没睡，他把她扶进房间，问她要不要紧。她说：没事的，我在沙发上躺一会就好了。她喝不下水，却跑进卫生间吐了几次，她说她冷得要命，他坐在旁边搂着她的肩膀，说些类似安慰的话。不知不觉，他们都睡着了。再醒来的时候，她正安心把头靠在他肩膀上熟睡，他不知道她什么时候会醒来，他有一刻很希望她永远也不要醒来。她头发上黑色的发卡有点松脱，挤得他脖子有点难受，他动动肩膀，看看有没有办法抽身，她砸了下嘴巴，脸朝着沙发的靠背，黑色的发卡彻底掉了下来，滑进沙发的角落里，他闻到她身上淡淡的汗味，听见她沉着跳动的心脏，她睡得很香。他不打算再惊扰她，自己也闭起眼睛继续睡觉。午夜他惊醒的时候，她已经走了，黑色的发卡还深深地嵌在角落里。没有留言没有告别，这就是最后一次见面。

他看着手机里她的名字和电话号码，每当他寂寞的时候，总会给她发条消息，问问她近来生活如何。她总是说：不好也不坏，但看见你的消息真的非常高兴。他一直想再问问她的往事，只要关于她，什么都可以，可能是关于她中学里暗恋过的那个男孩。那时候他总是想下一次见面就叫她说来听听。他现在突然很想给她发条消息。很可能，她的手机和其他证据已经被堆放在警局的仓库里，不过他还是想给她发，他在短信里写：世界一直没变。

-全文完-