仔细看了沈从文那么久，还是漏掉了一部重要的作品《湘行书简》。数据库中没有的书，竟然在街头小摊找到了，这真是盗版书的有益处一。有益处二三且不必说了，只想说说《湘行书简》中的一节有趣的事。

回湘西路上，沈从文抄了路途所见的一个帖子给张兆和看，看过也不免叹服：立招宇人钟汉福，家住白洋河文昌阁大松树下右边。今因走失贤媳一枚，年十三岁，名日金翠，短脸大口，一齿突出，去向不明。若有人寻找弄回者，赏光洋二元，大树为证，决不吃言。谨白。

文字简约，灵活，大胆，清晰有致。无怪沈从文给张兆和说：瞧瞧，若这些人多读些书，定会是大作家。

湘西人大概保了许多古文言痼习，所以日常话语中多文言词汇。读韩少功《马桥词典》，可得这个印象。

一个人的文字功底，尤以字数多少，很能检验一个人的质素学养。余秋雨在一文中引述一案例时说，案犯写了一个纸条，便是此纸条破了此案。我把这个纸条竟然给记住了（当然不是为了也去做劫匪而用的），真是简洁：“过桥，顺墙根，向右，见一亭，亭边一倒凳，其下有信。”

写着张纸条的罪犯是在向受害者的家属指点藏信的所在，他竭力想把句子缩到最短，减少信号量，但他忘了，文字愈简缩愈能显现一个人的文化功底。余秋雨这么说。

真是佩服。可惜用来劫案了。罪犯真是一个大学教师。文字出卖了他。读古文多了真是有痼习，不知不觉就要转文。连平时说话也思虑半天，以求最简，以至于要更多的话来解释。此事很给我启示：日后我若做劫匪，一定不这样简洁。尤其是偷女孩子心的时候。

沈从文的这些书简是用来偷张兆和的心用的。文字较他其他作品，要流畅自然的多。鲜少生硬的句式。但是仍旧是沈式的简洁与细致。在另一封书简中他写道：吃饭以前我校过几篇《月下小景》，细细的看，方知道我写文章写的那么细。这些文章有些方面真是旁人不容易写到的。我真为自己的能力着了惊。但倘若这认识并非过分的骄傲，我将说这能力并非什么天才，却是耐心。我把它写得比别人认真，因此也就比别人好些。

读文章看其写作心态。这是我最近几年才培养起来的习惯。往日也只是寻找趣闻而已。看一个人了解其前尘往事。不看其一面。对沈从文的评议好坏不一，我也就取自己想要的东西。

在这些书简中，很发现一些有趣的情话：

“我现在点了两支蜡烛为你写信，光抖抖的，好像知道我要写些什么话，有点害羞的神气。我写的是……别说了，我不害羞烛光可害羞！”

此去种种亲近之语，也就不举。每一个人于恋爱时节，都莫名的会成为情话大师。想看的，自己想去。想出来的，也肯定会比沈从文高许多。

但是走一路，爱一路，而有一部传世作品出现的，就很少了。原因也就在那一句话：我把它写得比别人认真，因此也就比别人好些。

换一下：我比别人爱得认真些，因此也就比别人深些。

-全文完-