小时候到现在，回多少次家我已经忘了。只记得，每次回家最先看到的是家门前那大榕树。有时候会看到在那树下等我的父母亲，但大多时候是没有人。以前弟弟在家的时候也会在那树下等我着回去，现在他也到县城，倒是很多时候是我在等他了。

爷爷很早就去世，奶奶也是在我读高中的时候离开了这个世界。所以对于那在很多的文字里看到的孙子和爷爷奶奶共巷天轮之乐的故事，我只有羡慕的份。但在我的记忆里，奶奶还是曾在那榕树下等我多次的。或许是怕我回来得太晚，每次到了放假时间，她总是会拿一个小板凳做在树下，然后旁边不是放着猪草就是豆类什么的。奶奶也就是边动手，边张望着。而要是看到我身影从村前出现，她则会高兴的站起来，跟我挥手。到树下会马上拿起她旁边的水给我喝，而且还能神出鬼没的在那篮子里拿出一些饼。当然，因为累，那饼我是很少吃的，水倒常喝。

父母亲对于奶奶这举动总是经常反对。就他们的观点是，老人家应该是好好的呆在家里，整天东跑西跑不好。可是奶奶虽然在父母亲说话的时候唯唯答应，可是听到我要回来她又出去了。我知道，父母亲不是真的想骂奶奶，而是心疼她。毕竟年纪大的人在外面行走总是不太方面，至于村里的人说他们不孝顺，我想那在其次了。可奶奶却是疼我的。每次看到我到树下，她把该塞的东西塞给我之后，总马上背着我的包跑回家。好几次她还会变抱，有时候是扛着，而每在这个时候我才发现原来奶奶真的是老了。于是想着要把包拿回来，可这时奶奶已经是走了好远了。

拿着我重重的包真的是很累，可好多时候奶奶却回在家门口等着我。她把身体贴在门墙上，像小偷似的，我知道她是怕被父母亲发现。还好，除了一开始发现两次，以后都没有被发现。后来奶奶在有空的时候也会把这事拿出来炫耀，其实她却不知道其实每次我的父母亲都是故意没有发现的。而看到那贴在墙上的她，我则是大步的跑过去，把包拿回来。而这个时候她会故意骂我几句，说小小年纪的怎么就要背这么重的包，以后可以不拿回来的东西就不要拿回来，不然累着长不高了怎么办。每每到了厨房，她才发现自己的篮子没了。而我总是能在这时从身边变出来。

好几次都是说我的父母亲是冷血的人，其实这是大有根据的。我要回家的时间，最早知道应该是他们。因为虽然打电话要钱，但每到要放假的时候我都会打电话回家。可，就在我回家的时候他们却都是在忙，有时候还比平时候更忙，于是刚回家的我不得不承担起煮饭的责任。小时候有奶奶在，奶奶会帮我。但是自从奶奶走后，这事情却是变成了我的负担。父亲脾气不好，每次回家要是我回晚了，煮得不熟了，他总是会骂我。他可是不管我是不是刚回家的，母亲在这个时候还好一点，可是在第二天她却也是安排了我任务。虽然只很不愿意，为什么我一回家就要帮家里做这做那，有时候还会埋怨，但是看到他们每次回家都是挑着重担，我也就无话可说了。

同样是回家，我和父母亲真的是有差别。父母亲他们都是上山下田，每天都是回家离家。或许回家这个词对他们来说已经没有多大的意义。已经习惯了在离开的时候拿上一个担子，大多时候他们会挑着那木材或者是粮食之类的东西回去，有时候他们也是会空着手回去。但不管怎么样，那些他们早上拿回去的东西他们总是原原本本的拿回。就他们的话来说，不管有没有收获，这可是家里的东西。不管是哪一种，每次他们回去我总能看出他们已是疲惫不堪。有东西收获的是，没有东西拿回去的时候也是一样。但是我知道，不管怎么样，只要他们离家，他们总有收获。

很早我就说着这么一句话。回家并不是为了离家，而离家已经是为了回家。父母亲是不懂这样子的哲学的，他们只是知道每天都要很早起床，到太阳要下山的时候才回去。或许这对于他们来说已经是一种定律。可这对于一个外行人来说却是无法忍受的。好几次我都是随着他们上山，下田的次数也是不少。但每次我都是在中间的时候草草的回家。其实我不回去是不行的，这不仅是山上田里有这样那样子的蚊子，更重要的是要回去煮饭。我知道其实是父母亲心疼我，一开始不明白这个道理，在田里我也会哭着闹着不要回去，但次数错了自己终究也是习惯了。对于那蚊子问题，我到现在还是解释不清。母亲说我的肉太香。父亲说我的皮厚。可终究没有答案。

对于生长在农村的人来说，回家最急切日子或许是在天快黑的时候和要下雨的时候了。因为在那个时候自己要是还不想着回去，可不然就回不去，或者是衣服要被淋湿。用弟弟的话来说，经过酸雨的滋润，心要被腐蚀了。而每到这个时候父母亲叫我回家的声音更大，他们自己则是不怎么在乎，做什么依然是在做什么，不做完就坚决不回去。父亲很早就胃出血，母亲也得上了风湿病，我知道，他们和这雨都是有关系的。或许是他们曾经把时间都花在家之外，老天现在惩罚他们要多呆在家里。可老天这惩罚也真的是太残忍了，至少乡亲们是这么说，我也是这么说。一个人离家真的是为了回家，他们真的没有错。可上天的心理很多时候就不让我们明白。

自从父母亲生病后，他们倒也真的是离开家了。其实他们想离也是离不了，虽然在很多的时候他们是不得不出来。每年的祭祀时节，还是农忙时节，父母亲总习惯亲自去主持。他们要不去主持，我们小辈的当然是不懂。虽然现在把比较远的地方的田地都跟别人换比较近的田地，可每到那时候时候他们还是不得不动用全身的力气。我和弟弟真的很想帮他们，即使不能全般的帮他们，就是在他们走路的时候扶他们一把也好。可是日子就是这样子无情，我现在大学，弟弟现在在高中，我们一年回家的次数都是屈指可数的。一个电话真的可以抵没有回家的痛吗？如果可以，我真的愿意天天打电话。可是他们现在也不让我们常打电话了，他们说电话费贵。

弟弟很少打电话给我，这不仅是他没有自己的电话，更重要的是我们要说的话在老久之前就说过。我们说在有空的时候要多回去看看，每个星期都要打一个电话回去。可这话说了好多遍了，我们却依然没有做到。答应的事情没有做到的人是没有资格在谈什么要做什么的。不过跟我比，弟弟倒是经常回去。只是他回去大多次也就是回家拿钱的。回家拿钱，这四个字真的很残酷。可是又有什么办法呢。他现在正在上高中，他每天都是要做自己的事情，还有什么时间出来打工，即使能，父母亲会同意吗？我会同意吗？所以对于他每次回家，我心里总是有一道挥之不去的痛。他应该也是和我一样的。父母亲呢？他们应该和我一样吧。不，应该不一样。

自己从小学离开家乡可以说很少回家了。每次生活费父母亲都是叫别人寄给我。可是这很少回家的我，现在却也是怕回家了。父母亲当然还是像以前那样子骂我，但是他们的气力终究是弱了。弟弟也是像当年的我一样找父母亲要钱，不同的是他有一个比他大的姐姐，一家人还是生活得很好的啊。为什么我还要怕。离家是为了回家，或许现在已经离家的我真的有必要做得更好。

-全文完-