我是离莳，荆风是我想要记住的那个男人。说是男人，其实他不过19岁，一个大男孩。喜欢穿蓝白格子衫，休闲裤，留长长的刘海，碎碎地遮住眼睛。

我写下这个故事，真的知识为了记住，记住那个男人，记住那些平淡而绝望的岁月，记住那个在迷乱中挣扎不休的自己。

又或许，只是为了遗忘。

-----前记

一月·迷离·望不见的风景

和他相遇，在学校旁边的水吧。水吧不是舞厅，是咖啡屋。那是我第一次和同学进那么高雅别致的咖啡屋，也是第一次见到那么忧伤沉郁的男孩。水吧的装饰很奢华，却雅而不俗，能在这样一个喧哗的城市找到这么淡然平静的地方，心里有满满的、清澈的感动。

我记得，北方的一月还是特别特别冷，尤其是在这个城市，人们刚从新年的喜庆中挣脱出来，容不得喘息，又钻进了厚重的大衣。水吧的暖气开得很足，老板大概是个很拒绝寒冷的人。灯光很模糊，可是温馨。

吧台很寂寞。我便能远远地看到那个男孩。他坐在吧台的角落里，旁若无人地抚弄着他的吉他。头微低着，看不清楚他的脸，长长的刘海随意地遮住了额头，但那么好看的轮廓还是显露出来。——是一张很好看的脸吧，只是始终不肯睁开双眼。

朦胧中想起一句话：闭上眼睛，才能看见最干净的世界。难道或许，他只是在拒绝这个世界的污点吗？

这个季节，真的太冰冷。

我们去吧台结帐的时候，他还在那里。我这才清楚地看到了他的脸。干净的皮肤，忧伤沉静的脸。好看的眉眼，好看的唇线，再加上蓝白格子衫，把他的背影衬得愈发单调，但真的是一张很好看的脸。

我喊了他，不知道为什么就喊了他，甚至我都不知道我可以喊他什么。只是轻轻的一句“哎···”。他抬起头，当我们的目光在空气中纠结的时候，我惊住了。我从没有看到过一个可以把忧伤诠释得如此彻底的男孩，而眼前这个人，竟可以把那么浓郁的忧伤锁在眼底，这些忧伤令人心疼。

真的，我的新那么短暂而清楚地疼了，像撕裂的布，疼得很清脆，也很残缺。

19岁的我，19岁的他。那时，我真的不懂这些疼痛代表什么。

离开水吧的时候，他深深看了我一眼，就离开了吧台。

但只是这一眼，就洞穿了我苦心经营的防线，我心里的寂寞与挣扎，就那么突兀地显露出来。

那时，我突然就想到了两个字：孤独。只是我不明白，孤独的是我，还是他。

走出水吧的时候，争桦抱着我。我看着他，心里的疼痛蔓延开来。我和争桦相恋三年，全世界都认为我们的爱情可以走到天长地久。可就在我傻傻企盼地老天荒的时候，一个女孩闯入我和他的世界，她叫紫漪。尽管我一遍一遍告诉自己去相信争桦，相信紫漪，但心里的痛楚与挣扎去无法休止。我不战我们貌合神离的爱情还能维持多久，我清楚地感觉到我的天空即将塌陷。

风很冷，我被争桦厚厚的大衣裹得紧紧的，可是，依旧还是觉得非常冷。

也许，北方的冬天是出奇冷的吧，我想。

二月·飘絮·断线的风筝

知道他叫惊风的时候，天空正飘着雪花，阳春飘雪。仅一个月，我的世界已经天翻地覆。争桦的离开，尽管是我预习了几千几万遍的事，但那一刻，我还是痛得那么干脆，让我几乎忘记了世界忘记了自己。我终于明白，闭上眼睛，或许真的可以拒绝很多事情。

我无心待在学校，也没有力气支撑那些学业，于是抱着书本，蜷回了家中。那一段时间，我没有掉一滴眼泪，我只是把争桦写给我的信，一封一封拿出来，看了一遍又一遍，然后烧掉，放声大笑。没心没肺地笑。

我想起我们一双手套两个人戴的日子，想起他在寒气凛冽的冬天穿越几条街，只为了给我买一根哈根达斯，想起他牵着我的手过马路时手心传出来的温度，想起他许诺给我的那些一辈子、那些永远······

可是，永远到底有多远我原来一直不知道，一辈子这么快就已经结束。

已经失去了哭的能力。

······

我还是喜欢往水吧跑，我不再喝咖啡，只要鸡尾酒。水吧老板是一个微胖的中年男人，热情善良，却每次被我弄得不知所措。看着他着急的样子，我竟有一种报复的快感，该死的，我竟把他当成了争桦。

后来每次去，老板都会替我送来鸡尾酒，我便是在那时侯认识争桦的。因为，我的酒，是他调的。

我的眼泪突然就那么毫无防备的落了下来。

多长时间来，我没有掉过一滴眼泪。我突然就想起了争桦跟我说的，只有相爱的两个人才能调出世界上真正甘烈纯净的鸡尾酒。争桦走了，鸡尾酒也被我喝得苦涩而无味。

多少天来我都在努力让自己不去相信，努力不去想争桦，努力不去承认他的离开。但这该死的鸡尾酒······我开始大颗大颗地流泪，大口大口地喝酒。荆风突然出现在我面前，他不说话，也不看我，只是自顾自地调着他的吉他。耳边响起了陈晓东干净的声音，从来不知道陈晓东的歌被他唱起来，竟会如此忧伤。“请你一定要比我幸福，才不枉费我狼狈退出，再痛也不说苦，爱不用抱歉来弥补······”

我突然就想起了一句话，小四说的，很矫情，可是真实。

他说：我生命中的温暖就这么多，我全部都给了你，你离开我，让我怎么再对别人笑。

原来，我把生命中的温暖都给了争桦，所以这个冬天，才会这样寒冷。

三月·草长莺飞·谁是谁的谁

他很不堪，但我爱他。我爱他，不是因为他是如此的不堪，而是因为那个不堪的男人，是他。

我看见荆风看我的眼神一点点地黯淡下去，忧伤像漫天海水，那样深邃而缠绵地涌入他的眼底，我的心自顾自地、狠狠地疼着。可是我没有办法不让自己尖锐，更没有办法让任何一个人在我面前说争桦的不好。我是一块破碎了的玻璃，从来不会考虑我的支离破碎会不会伤及他人······看着荆风的背影在风中变得单薄，周围还是草长莺飞，但这些无法属于我，也无法点缀他的寂寞。

我想抱住他瑟瑟的肩膀，告诉他，我只是不想让你和我一起支离破碎，我只是不想把你变成又一个不堪的男人······

但，我终究没有办法，因为我给不了你风景，我们只是彼此的过客。

因为这个世界，谁也不是谁的谁。

因为，我只能选择破碎，从我选择成为一块玻璃开始。

四月·漂流·寂寞的唯一

荆风走了，是真的走了。去了漫无边际的草原，或是大海？我不知道。他就这样像水蒸气一样从我的生命中蒸发，留下一封信，和一枚浅紫色指环。

信中，他说：

他是你的故事，我一直都知道。

可是，我曾经多么想代替他成为你的故事，你却不知道。

他在你的故事里只是过客，一个停留了三年的过客，一个一相情愿，傻傻不肯离去的过客。而在我的世界里，你一直都是我的风景。在他第一次挽着另一个女孩的手出现在水吧时，我就把你当作了我唯一的风景，因为，不想看到你的破碎······

知道吗？浅紫色指环代表的是——唯一。

只是为何，我要以这种方式，把我的唯一留给你？

荆风

我从没有想过荆风会这样离开我，我一直习惯了他的纵容，习惯用他来澄清自己的疼痛。可是，他真的像风一样离我而去了？

有那么一段时间，我始终都认为荆风还活在我的身边，安静地呼吸。

我知道他信中所说的“另一个女孩”是紫漪，只是，我再也没有力气去想这些。

五月·丢失·横流一地

我开始写一些东西，我希望荆风能在这个世界的某个角落看到我的文字。

陆续收到了他从不同地址寄过来的就封信。内容很简单，只在一封信里，他给我讲起了大草原寂寞的风光，萧瑟的空气。很长的一封信。

我开始想起了那个陪我悲伤，陪我孤单的男孩，想起了那些明媚而忧伤的日子，想起他留给我的浅紫色唯一······

只是，我已经没有办法触摸自己的思想，也无法触及自己的感情，生活依旧过得如水平淡。

只是，偶尔会，回忆。

已经记不清从什么时候开始，不习惯一个人做事，做一个人的事。

一个人走在喧闹的大街，会突然感到无所适从，总以为左手旁边会有另一只手，为我挡风挡雨挡刀枪，会头望时，却只有车水马龙，川流不息。

一个人站在偌大的超市，提着满满的一篮子东西，却感觉不到沉重。直到到前台付帐，才突然意识到，已经没有人陪我排完长长的队伍，然后一起付帐，一起回家。

一个人买了两张曾经最爱看的电影票，却不知道要把另外一张送给身边的谁。电影场的灯光亮起，看着一旁空荡荡的座位，终于知道，已经没有肩膀可以借我依靠。

一个人，一个人。

已经再没有人陪我哭，陪我笑，陪我悲伤，陪我隐忍。已经再没有人为我送来苦涩的鸡尾酒，已经再没有人用干净而低沉的声音，为我唱《比我幸福》······

这一路，已经再没有人，陪我看沿途的风景。

六月·寻寻觅觅·乌托邦无法企及

不知道哪一天，哪个地方，我把唯一弄丢了。

我发疯似的找，满世界的找。

我已经弄丢了争桦，弄丢了荆风，再也无法忍受失去。

可我找不到。

是不是注定失去？

是不是丢弃了的，找不回。放弃了的，寻不到？

是不是有些事情，可以完好，却再也不可能如初了？

·····

知道有一天，在一个安静的角落找到了它。却是，横流一地的碎片。

真的，再也不可能如初了。

原来山不是水的故事，云不是风的故事，唯一不是我和你的故事。

那一刻，泪如泉涌。

七月·再回首·微笑离开

偶尔在一本杂志的副刊看到了荆风的名字，那是一个有关大草原的采访。还是那个绿油油的大草原，还是那样萧瑟的空气，还是那个明媚而忧伤的大男孩······

我买了火车票，想象当我突然站在那个绿油油的大草原上，站在那个蓝白格子衫的大男孩面前······

火车驶了两天两夜，又在长途汽车上颠簸了一天。沿途形形色色的人，安静而潮湿的空气吹打在脸上，是我喜欢的感觉。安静，自然，潮湿，疼痛，幸福。

终于，到了。

当导游把我带到那一片空旷的草原上时，我看到了那个让我疼痛而温暖的背影。格子衫，刘海，忧伤，沉静。

只是，他的紫色指环，被一个穿淡紫连衣裙的女孩的手指取代。

那一刻，疼痛，微笑，转身离开。

终于可以有人陪他看风景了，而且那个女孩，那么甜。他会幸福，和那个大草原一起。

身边的位置就这么多，自己能给的，也只有这么多。所以，有人要进来，就有人，不得不离开。

破碎，唯一，温暖的幸福。

微笑离开。

不是后记的后记：

本来打算让荆风永远留在大草原，身体，灵魂。

但终究不是一个决绝得了的人，无法给他一个死的结局。

这样的结局，是我意料之外的。可是，至少，不再残缺。

-全文完-