1976沉重的记忆

１９７６年７月２８日凌晨３时４２分，在河北省唐山市发生７．８级强烈地震，震中烈度高达ⅺ度。　

地震使唐山这个百年工业城市顷刻间变成废墟！242419人死亡，16·4万人受伤；造成15886户家庭解体，7000家庭断门绝烟，3817人成为截瘫患者，25061人残废，遗留下3675位孤寡老人，4204位孤儿，数十万人痛失家园。这是真实而惨痛的数字，唐山大地震被列为20世纪十大自然灾害之一。　

我是唐山人，我是唐山大地震的亲历者　，那一年我六岁。　

一件普通的过往，随着年龄的累积，会逐渐的淡忘，直至忘却；然而地震却在每一年的7月28日被人们重提，诉说不变的永恒话题；地震在一个六岁孩子不断的成长过程中，日渐清晰着，深刻着，沉重着。　

76年7月27日，气候异常的燥热，晚饭后，家人在院子里乘凉，议论着家里这群鸡的反常举动：每次都是天一黑就都乖乖的上架了，今天怎么这么不得安宁，从架上跳到墙上，又从墙上上了房；村里的狗也在吠叫着。人们也都是异常的燥，有人说，兴许是要发大水吧？　

凌晨父母被一声巨大的轰鸣惊醒，紧接着就是巨大的震颤，父亲意识到是地震，让妈妈喊醒熟睡的我，一边大声地喊对面屋的爷爷奶奶。直到妈妈抱着妹妹，拽着我走到堂屋的时候我才清醒。爸爸背着奶奶，爷爷去开后门。就在爷爷开门的时候，我亲眼看到我们身后裂开一条能容纳一只脚的大缝隙。　

当我们一家赶到当街的一块空场的时候，那里已经聚集了很多人。都是拖儿挈女，衣衫不整，惶恐不安……不远的地方正裂开一条大缝，滚滚的翻着水和沙子。据说，村头那条美丽的河，就在那次干涸了。美丽的芦苇荡，水里风姿绰约的荷花，欢蹦乱跳的鱼儿都成了遥远的童话。　

庆幸的是，我们所在地距离震中一百多里，第一次震动，房屋只是松散，没有大面积倒塌，倒塌都是以后余震发生的。我们村虽然财产损失严重，死伤不过十人。　

邻居大奶奶的儿子在唐山建筑公司上班，震后一直没有消息，大奶奶的眼泪一直没断过。爸爸曾参与了队里组织的营救，去了三天三夜，回来拉回一具尸体。大奶奶看着血肉模糊的儿子，竟然不哭了。她疯癫了，每天喊着儿子的名字，到处寻找。　

爸爸回来以后，几夜都不能成眠，目睹的地震惨状一直在眼前晃动：以前美丽的凤凰古城面目全非，到处是断壁残垣，尸身横陈，竟然有的被坍塌的废墟压住了双腿，身子在空中悬着，真是惨不忍睹。到处是哭天抢地的痛哭，生死离别阴阳相隔的场面。幸存生命的脸上的木然，无奈和痛苦……　

我的妹妹额头至今还留有一块疤痕，也是76年的见证。那时，妹妹只有三岁，我们住在狭窄的简易棚里，熟睡的妹妹滚落地下，被一块凸起的砖头碰伤。　

我清楚地记得，一个满头卷发的小姑娘，在开学的第一天孤独无助的眼神。同学们三五成群的窃窃私语：她是唐山的，父母在地震中压死了，她喊她的姑妈叫妈妈。我还记得她的名字和她眉骨上醒目的疤痕，还有怯生生的眼神。　

市里住房的楼下，是一个热心大妈开的便民店，去年给两个儿子办了喜事，送了两次喜糖。我以为儿子刚结婚就离了，又结婚了。后来熟识了，才知道：大妈和她老伴是震后重组的家庭，一人两个儿子，共四个孩子。　

爸爸的单位有一个跟父亲要好的章叔叔，那年我得伤寒爸爸带我去医院的时候见到了他，他给我买了水果，还有一个花皮球。张叔叔沉默寡言，目光呆滞。父亲告诉我：他的妻子和和我同岁的女儿都在地震中死了。他因巨大的刺激，近乎魔怔。　

……　

这只是发生在我身边的几件事，你或许读过钱刚的报告文学《唐山大地震》，那里有更详尽的描述。　

灾难留给人们的是惨痛的代价，心灵上留下永远难以愈合的伤口，像一个烙印，永远印在人们的心里。　

灾难发生的时候，有人曾预言：唐山这个百年工业重镇，将成为从地球上抹去的城市。　

然而，时隔30年，唐山市总人口达到714·5万，市区人口299万，成为全国较大城市之一。地震前，唐山市国民经济收入仅21亿多元，到2005年，唐山市国民生产总值已达到2000多亿元，财政收入达到226亿元，占河北省总财政收入的20%以上。面对刻骨铭心的天灾，唐山人没有萎靡，用他的智慧和勇敢顽强的毅力，百折不挠勇往直前的精神重创家园，一座崭新的城市在废墟上拔地而起。用事实焚毁了一些人的预言！　

厉隔三十二年，在四川的汶川同样发生了7·8级地震。一方有难，八方支援。此时全国人都在牵挂着灾区，各处都在举行募捐。做为经历过重创的唐山人，这种爱心活动，尤其有着特殊的深意。我老公所在的公司捐款捐物累计3000万，我家三口也以同样的方式以不同的地点参加了捐助。伸出你的手，拉住我的手，我们将爱心传递！只要人人都献出一点爱，世界将变成美好的明天，只要人人都献出一点爱，世界将变成美好的人间。　

相信汶川人，也会站起来，发挥唐山人不屈不挠的抗震精神，重建家园！相信那一天将不再遥远！　

-全文完-