不知道是什么原因，我忽然想到了杜甫的两句诗“冠盖满京华，斯人独憔悴。”我一时还没有想起诗句的出处，我记得好象是《梦李白》中的句子，似乎最后的两句是这样写的：“千秋万岁名，寂寞身后事。”是否确切，我不能肯定。但我知道，那是杜甫闻听李白落水而死的消息后，心中悲痛，不知李白魂何在，夜夜追思入梦来，于是有了“死别已吞声，生别常恻恻”的悲情和伤痛。诗应该写的是梦境，表达的是追思、感怀和友谊。

熟知李白和杜甫的人都知道：李白是仙，杜甫是圣。仙是超凡脱俗的，圣是超凡入俗的。仙出世，李白一生都在作浪漫的想象飞行，云游山水，放浪形骸；圣入世，杜甫一生都在现实的荆棘与泥水中行走跋涉，知民艰辛，“三吏”、“三别”。李白是侠，愤世嫉俗，醉眠酒家，笑傲王侯，挥金如土，一付豪客形象；杜甫是儒，书生意气，匡济情怀，悲天悯人，心忧天下，一片菩萨心肠。两种风格不同的诗人，给后世留下了千古绝唱。韩愈说：“李杜文章在，光焰万丈长。”而我此时则想到了李白《月下独酌》中的四句诗：“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人。”

我知道杜甫的伤痛在民在俗，在“仙”的飘然独去，却不知道“仙”的邀月是何种心境。有人说表达的是李白孤傲清高的情怀。在我看来，是杜甫所说的“寂寞”和“憔悴”。诗人月下独酌，分明也有喧嚣中的孤独、超然中的孤寂。

之所以产生这样的看法，是近日文坛“怪象”给我的暗示。我有时非常悲观，对自己追求的文学艺术，对从事这份艺术的人，不知道该坚守还是该放弃？想到李杜的诗，看看当下的文坛，我有回到古代的渴望。我知道这不现实，但被艺术包裹的丑陋的心依然红的发紫，叫人实在无法睁着眼睛。要是闭着眼睛，违背良知，那上天会作何惩罚？

我很想知道李白当年甩袖出长安，仗剑走四方的样子，也想知道“荡胸生层云，决眦入归鸟”的杜甫何以会《茅屋为秋风所破歌》？他们若生在当代，也会要奖杯，要位子，要名份吗？我知道我的假设是可笑的，怎么能蔑视我们民族最伟大的诗人，怎么敢把他们和时下的伪作家、伪诗人相提并论？

其实我没有那样的意思，只是近年来所谓的文坛所发生的一切，叫人常常心寒，使人在“世事两茫茫”的迷境中不知究竟应该如何选择和抉择？一种“斯人独憔悴”的感慨自然而生。请云和水告诉我们伟大的诗人的上苍之灵，请原谅一个后来者的颠狂痴语。我会在“长歌吟松风，曲尽河星稀”的语境中感知：天地自有日月，人间自有正气。

本文已被编辑[悲秋道人]于2008-8-9 17:03:07修改过　

-全文完-